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« SUR LE TERRAIN : CONDITIONS, VALEUR(S) ET
ENJEUX DES ENQUETES EMPIRIQUES DANS LES
RECHERCHES CRITIQUES »

En mars dernier se tenait le septieme Atelier Doctoral sur les
Perspectives Critiques en Management, organisé cette année par
Grenoble Ecole de Management et son équipe AFMO (Alternative Forms
of Markets and Organizations). Cette rencontre annuelle vise a rassembler
la communauté francophone des chercheur-e-s critiques en gestion afin de
discuter les recherches doctorales en cours et offrir, plus largement, un lieu
d’échanges sur certains des enjeux actuels relatifs aux perspectives
critiques en management. Ce dossier Unplugged revient sur ces journées,
placées sous le signe du rapport des chercheur-e-s a leur terrain dans les
recherches critiques.

En effet, les enjeux propres aux enquétes empiriques sont plus que

jamais d’actualité pour les jeunes doctorant-e-s de notre communauté, qui
sont chague année nombreux-ses a entreprendre des recherches de
terrain ambitieuses, notamment inspirées par les approches
ethnographiques (Alvesson & Ashcraft, 2009). Forts de ce constat déja
formulé lors des Ateliers précédemment organisés a I'Université catholique
de Louvain en 2012 et 2015, a I'Université Paris-Dauphine en 2013, a
I'Université de Montpellier en 2014, a I'emlyon business school en 2016 et
a I'Université Paris-Est de Créteil en 2017, nous avons voulu envisager
I’Atelier 2018 comme un espace de discussion permettant aux doctorant-e-
s d’aborder plus spécifiquement les questions propres au « terrain ».
Pour cette édition, nous avons ainsi eu le plaisir d’accueillir & Grenoble 20
doctorant-e-s ainsi que 22 enseignant-e-s-chercheur-e-s représentant 15
institutions de trois pays. La richesse et l'intensité des échanges observés
pendant ces deux jours ont attesté de la diversité des perspectives, des
approches et des vécus de la recherche de terrain, ainsi que du grand
dynamisme de notre communauté, qui se réunira pour son prochain Atelier
a I'Université du Québec a Montréal les 2 et 3 octobre 2019.

Dans la suite de cette introduction, nous proposons une premiere
mise en perspective des enjeux propres aux approches critiques dans la
recherche de terrain, avant de donner quelques éléments de synthese sur
les travaux présentés par les doctorant-e-s, puis d’introduire les trois
contributions de ce dossier, tirées plus spécifiquement de [l'allocution
d’ouverture de I’'Atelier et des tables rondes I'ayant ponctué.
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La polémique qui a réecemment entouré, et ce bien au-dela du seul
champ académique, la publication des travaux de la sociologue Alice
Goffman (2014) a contribué a rappeler que le rapport entretenu par les
chercheur-e-s vis-a-vis de leurs objets ou terrains d’études est
éminemment complexe.

A travers un travail ethnographique qui s’est étendu sur six années,
Goffman s'intéresse dans On the Run (2014) aux conséquences de
l'intensification de la répression policiére et de I'incarcération de masse sur
les jeunes noirs d’un quartier pauvre de Philadelphie. Elle montre la fagcon
dont les interactions continues de ces jeunes hommes avec le systéme
policier et judiciaire influent négativement non seulement sur leurs vies
quotidiennes et leurs trajectoires, mais aussi plus largement sur celles de
leurs proches et de leurs communautés tout entiéres, 'ensemble des
relations sociales, qu’elles soient amoureuses, familiales ou encore
amicales, s’y trouvant irrémédiablement teintées par l'incertitude, le secret
et la suspicion.

Alors que la réception initiale de 'ouvrage de Goffman avait été trés
positive, aussi bien dans les cercles académiques qu’auprés d’un plus
large public, celui-ci va bientdét devenir I'objet de critiques virulentes
(Flaherty, 2017 ; Lubet, 2015). Il est notamment reproché a la sociologue
d’avoir fait trop aveuglément confiance a ses informateurs, et d’avoir
entretenu avec eux une proximité excessive allant jusqu’a une possible
complicité dans une tentative de meurtre. Plus classiquement enfin,
lauteure est accusée de perpétuer dans ses travaux les stéréotypes
affectant les communautés afro-américaines, en insistant de maniére
sensationnaliste sur leur criminalité. Se pose, in fine, la question des
conditions de possibilité pour une femme blanche issue de la classe
supérieure de restituer fidélement les expériences vécues par un groupe
d’hommes noirs et pauvres.

On the Run fait & n’en point douter figure de cas extréme dans la
mesure ou les chercheur-e-s, notamment dans le champ du management,
se confrontent rarement & de tels niveaux de violence physique, de danger
et dillégalité. Cela dit, ces expériences et les débats qui les ont
accompagnées n’en ouvrent pas moins, pour les sciences de gestion, sur
des questionnements propres a interroger le rapport de tout-e chercheur-e
a son objet d’étude.

Comme nous l'avons évoqué au travers de I'exemple de On the
Run, mener une enquéte de terrain, et en livrer une restitution écrite, ne va
pas sans son lot de questions. Aux enjeux de natures épistémologique et
méthodologique, les plus abondamment couverts par la littérature (Beaud
& Weber, 2010 ; Cefai, 2006), peuvent fréiquemment s’ajouter des enjeux
de natures éthique (Roulet et al.,, 2017) et Iégale, identitaire (Avanza,
2008 ; Essers, 2009) ou méme émotionnelle (Devereux, 1967 ; Gilmore &
Kenny, 2015). Ces enjeux, qui deviennent parfois le point focal théorique
des travaux (par exemple la place des émotions dans le travail militant
gu’analyse Erika Summers-Effler, 2010), continuent donc a nourrir les
débats et les pratiques de la recherche de terrain.

Par ailleurs, nous voyons depuis quelques années émerger des
enquétes approfondies de journalistes, employant des méthodes proches
de l'ethnographie et publiées sous forme d’ouvrages qui rencontrent un
succes public notable. Ces enquétes permettent ainsi de donner acces a
des réalités incarnées du travail d’aujourd’hui, dans ce qu’il a de précaire,
pénible et déshumanisant (Aubenas, 2010 ; Le Guilcher, 2017 ; Malet,
2013), ou encore a certains rouages du capitalisme mondialisé (Malet,
2017). Linvestissement par de tels travaux des champs d’étude du
management, du travail et des organisations interroge en retour sur les
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spécificités de I'enquéte de terrain de type académique et sur sa valeur
propre en tant que démarche de recherche.

A partir des polémiques et réflexions soulevées par ces différents
travaux, nous avions souhaité inviter les participants au 7¢ Atelier Doctoral
a s’interroger sur le rapport qu’entretiennent les chercheur-e-s avec leur
objet de recherche, et en particulier avec leur terrain. Les contributions
apportées a ces réflexions par les travaux des doctorant-e-s démontrent
une vraie richesse tant dans les objets, les perspectives, et les méthodes
mobilisées que dans les finalités affirmées par les jeunes chercheur-e-s
(dont les titres des communications complétes sont repris en fin d’article).
Ainsi, plusieurs chercheuses posent dans leurs travaux la question de
larticulation de leur militantisme féministe avec les exigences de la
recherche académique. Caroline Demeyere et Marianne Strauch
envisagent dans leurs communications certains des inconvénients mais
aussi parfois des avantages que font peser la « double-casquette » de
militante et de chercheuse. Léa Dorion s’attache quant a elle a montrer
qu’'une ethnographie féministe transcende précisément cette apparente
distance en affirmant ses propres fondements épistémologiques. D’autres
contributions abordaient ensuite les ambiguités du travail de terrain sous
d’autres angles. Adélie Ranville réfléchit par exemple a la fagon dont la
chercheure peut donner un tour démocratique a une recherche-action
portant précisément sur une organisation démocratique. David Sanson
montre comment les multiples identités développées par le chercheur
peuvent étre mises a profit dans le cadre d’un travail ethnographique afin
d’élargir I'accés aux données. Enfin, Mahaut Fanchini interroge a travers
son travail sur les lanceurs d’alerte le bien-fondé des critéres utilisés pour
délimiter son terrain d’enquéte.

Comme il est d'usage dans le cadre de I'Atelier Doctoral, I'appel a
communications demeurait largement ouvert et toutes les contributions
retenues ne s’inscrivaient donc pas de maniére directe dans la thématique
choisie. Nous avons pu nous réjouir toutefois de I'abondance, au cété des
contributions répondant directement au théme, de travaux s’appuyant sur
des méthodologies qualitatives approfondies, et sur des recherches de
terrain ambitieuses et enthousiasmantes. En faisant émerger de
nombreuses interrogations, ces travaux ont donc également contribué au
cours des deux journées a nourrir les réflexions des chercheur-e-s
critiques en management sur leur appréhension de leurs terrains d’études.
C’est le cas notamment des diverses communications qui ont porté sur les
organisations alternatives, abordant notamment les mouvements sociaux
(Yousra Rahmouni EI Idrissi), les nouvelles formes d’activisme (Mickaél
Peiro) ou encore les mouvements coopératifs émergents (Alban Ouahab et
Olivier Gauthier). Les méthodes ethnographiques y étaient largement
privilegiées et il était intéressant de constater que les doctorant-e-s
n’hésitent pas a revendiquer leur proximité avec leur objet de recherche, le
choix du terrain et la fagon dont on s’y inscrit obéissant le plus souvent a
des logiques affinitaires et d’identification.

Enfin, d’autres contributions ont encore enrichi les discussions en
étudiant la fagcon dont les nouvelles pratiques et technologies
organisationnelles (plateformes digitales, techniques participatives,
politiques RSE) réinterrogent certaines des thématiques centrales des
recherches critiques en gestion : contrble et pouvoir (Clarence Bluntz et
Pénélope Van den Bussche), pratiques de travail (Michel Ajzen et Chloé
Jacquemin), démocratie organisationnelle (Margaux Langlois et Vincent
Pasquier), diversité et discrimination (Pascale Caidor et Samia Saadani),
ou encore espaces et corps dans les organisations (Marie Antoine et
Géraldine Paring). Dans ce cadre, il était frappant de constater la mise en
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jeu de nouvelles compréhensions de ce que peut étre un terrain et des
méthodologies a lui associer, débouchant par exemple sur l'analyse
conversationnelle de réunions ciblées (Pascale Caidor) ou celle de fils de
discussion sur un réseau social (Vincent Pasquier).

Aux cbtés des sessions dédiées aux présentions de leurs travaux
doctoraux, les participant-e-s a I’Atelier étaient aussi invité-e-s au cours de
ces deux journées a prendre part a des discussions collectives sur les
enjeux de la recherche critique, en lien avec le théme de I'enquéte de
terrain. Trois temps ont été consacrés a ces échanges, qui constituent le
coeur de notre dossier Unplugged.

L’allocution d’ouverture de I’Atelier est le premier des temps forts
retenus pour ce dossier spécial. Gazi Islam nous y interpelle pour
commencer sur le sens du mot « terrain » et sur les subtils décalages qui
le séparent du terme anglais de ‘field’. |l s’arréte ensuite sur trois fagons
possibles pour la recherche qualitative d’envisager un terrain, a savoir
respectivement comme limite (les chercheur-e-s se définissent comme des
observateurs-trices qui cherchent a réduire la distance entre leurs
concepts et leurs terrains), comme politique (les chercheur-e-s mettent
leurs concepts au service de I'expression des différentes voix qui peuplent
leurs terrains) et comme imaginaire (les chercheur-e-s inventent leurs
terrains et ouvrent ainsi la voie a de nouveaux possibles). C’est cette
derniére perspective, celle du terrain comme imaginaire, qui I'améne a
envisager en définitive le terrain comme un objet nécessairement contesté,
dont la constitution réclame I'engagement réflexif des chercheur-e-s.

La deuxieme partie de notre dossier propose une transcription de
’échange organisé entre Geoffrey Le Guilcher, journaliste indépendant
auteur en 2017 de l'ouvrage Steak Machine, et Olivier Germain,
chercheur qui s’intéresse notamment aux liens unissant le travail
académique a d’autres formes d’écriture telles que la fiction ou le
journalisme (Allard-Poesi, Germain, Huault & Koenig, 2016). S’appuyant
sur une enquéte approfondie réalisée dans un abattoir francais, Steak
Machine met en avant la souffrance physique et psychique causée par le
travail des abattoirs, et la fagon dont cette souffrance se manifeste dans le
vécu quotidien des ouvriers. Dans le dialogue ici retranscrit, Geoffrey Le
Guilcher revient sur les choix, les ajustements, les stratégies qui ont
jalonné son immersion au sein de [labattoir. C’est l'occasion d’une
rencontre entre journaliste et chercheur, mais aussi d’une réflexion sur
I’écriture, le rapport que I'on entretient a un terrain et a celles et ceux qui
'habitent, et tous les moments qui marquent I'expérience de I'enquéte, de
'entrée dans le terrain a I'écriture puis a la discussion publique sur ce
méme terrain.

Enfin, la derniére section de notre dossier prolonge la table ronde
qui réunissait lors de I'Atelier trois ethnographes venu-e-s partager des
expériences de terrain originales, particulierement marquées par une
distance initiale forte entre leur « milieu » (académique, notamment
gestionnaire) ou leur identité (professionnelle, de genre) et leur objet
d’étude. Chacun de leurs textes pose un regard original sur le statut
d’ethnographe comme « intrus-e » lorsqu’elle ou il s’invite dans des
mondes organisationnels dont il ou elle se trouve a priori éloigné-e, voire
exclu-e. Ainsi, Carine Farias revient sur son ethnographie d’une
communauté autonome, effectuée dans le cadre de sa thése de PhD
soutenue en 2015. Elle souligne dans son texte les difficultés posées par
sa nécessaire intrusion dans l'intimité des membres de la communauté
étudiée ainsi que par son affiliation a une école de commerce. Elle donne
ensuite a voir certains des dilemmes posés par son travail de négociation
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continue des résistances s’opposant a sa présence sur le terrain. Fabien
Hildwein s’est, pour sa thése soutenue en 2016, quant a lui appuyé sur
une ethnographie du groupe activiste féministe La Barbe, dont il étudie les
performances spectaculaires et les mécanismes organisationnels. |l
s’interroge dans son texte sur les limites fixées a I'intégration d’'un homme
au sein d’'un groupe composé exclusivement de femmes. Il propose in fine
le concept de « femme honoraire » (‘honorary female’) de facon a décrire
le statut auquel la confiance gagnée auprés des activistes I'a
progressivement hissé. Enfin, Marie-Astrid Le Theule nous renseigne sur
son immersion au sein d’'un service de soins gériatriques aigus dans le
cadre d'un projet de recherche visant a mieux comprendre les
conséquences de la nouvelle comptabilité publique sur la réalité
quotidienne des hépitaux. Elle explique, entre autres, dans son texte la
facon dont s’est substitué a son statut initial d’'intruse un statut plus
satisfaisant de témoin, attachée & redonner une visibilité aux situations
désormais occultées par le systéme comptable.

En guise de conclusion, I'édition 2018 de [I'Atelier Doctoral a
confirmé que les questions relatives au terrain demeurent un des défis
majeurs auxquels doivent se confronter les recherches critiques en
management. Les différentes présentations doctorales et moments
d’échange collectifs ont tendu a montrer que c’est le pluralisme des
approches et l'interdisciplinarité qui sont plus que jamais nécessaires pour
relever ce défi. Les contributions rassemblées dans ce dossier visent a
modestement offrir un reflet des efforts accomplis et des réflexions menées
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dans ces directions.
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LE TERRAIN COMME LIMITE, POLITIQUE ET
IMAGINAIRE : UNE REFLEXION SUR LES ENQUETES
QUALITATIVES AU XXIEME SIECLE

C’est un honneur et un plaisir d’ouvrir ce 7e Atelier Doctoral sur les
Approches Critiques en Management. Je vais m’exprimer ici en francais,
étant donné qu’un des aspects les plus admirables de cette conférence est
de rassembler la communauté francophone autour des approches critiques
en management qui, aprés tout, ont été profondément influencées par la
pensée francophone. Je commence, pourtant, avec une certaine
appréhension. En tant que « non-natif », je doute de mes mots, de mon
élocution, et de mon accent. Pourtant, dans une conférence qui invite a
s’interroger sur les conditions d’investigation dans des lieux « autres », les
questions de I'expression, de la traduction et de I'accent pourraient aussi
avoir une fonction allégorique.

Des questions comme « qui doit parler ? », « au nom de qui ? », et
« dans quelle langue ? » sont toujours présentes, et ce sont des questions
clés pour les chercheurs, en particulier celles et ceux mobilisant des
méthodes qualitatives, abordant leur terrain. Ces enjeux interrogent la
Iégitimité de notre recherche, de nos mots, par rapport au monde qui nous
entoure. Peut-on parler pour ce monde, a lui, ou avec lui ?

La recherche est — en grande partie — un processus de traduction,
entre des langues différentes ou entre les dialectes d’'une méme langue.
Les efforts que nous fournissons pour parler la langue de l'autre ont
toujours été marqués par les raccourcis, les omissions, les accents et les
erreurs. Ainsi nos objets évoluent avec ces modulations et sous I'effet de
ces bruits. Est-ce que ces modulations délégitiment ce que nous
communiquons du monde étudié, et faut-il alors croire qu’étre fidéle au
terrain passe par une adhésion « totale » ?

Les bréches entre un terrain hétérogéne et la conceptualisation
stylisée que nous en faisons peuvent-elles servir a corriger la langue
vernaculaire du quotidien en la remplagant par une langue plus formelle,
plus académique ? Ou bien, ces bréches de traduction elles-mémes
ouvrent-elles un espace de valeur, ou l'on peut voir apparaitre des
nouveaux mondes embryonnaires, dans les interstices entre nos théories
mal congues et un monde également mal concu ? Peut-étre ces accents,
par leur propre étrangeté vis-a-vis de la langue quotidienne, peuvent-ils
esquisser un mouvement vers de nouveaux modes d’étre et d’organiser.
Quand j’ai commencé a réfléchir & comment traduire mes réflexions sur le
terrain en francgais, j’'ai été frappé par la curiosité de ce mot — « terrain »,
un mot qui m’a soudainement paru étrange, et opaque. La notion de
« terrain » m’a semblé évoquer une idée de la recherche différente de celle
contenue dans la notion anglo-saxonne de « field ».

Pourquoi, par exemple, « le terrain » et pas « le champ » ? Les deux
mots traduisent bien le mot « field », et pourtant les différences sont
révélatrices. Dans les recherches qualitatives, particulierement
ethnographiques, on est immergé dans un espace, « dans le champ »,
plutdt que d’étre « sur le terrain ». Un « field » c’est un lieu ou les choses
poussent, sont cultivées, comme dans un « champ de mais ». Mais c’est
aussi un endroit ou des compétitions ont lieu, comme un « terrain de
foot ». Nos sites de recherches sont-ils des espaces de culture, ou les
graines poussent et les écosystemes émergent, et ou le chercheur joue le
role d’un botaniste ou d’un écologiste ? Ou bien s’apparentent-ils plutot
aux stades des compétitions sportives, ou nous jouons le rble des
commentateurs, des analystes, ou méme parfois, des entraineurs ?

Gazi Islam

Grenoble Ecole de Management,
Univ Grenoble Alpes ComUE
gazi.islam@grenoble-em.com
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L’idée de « field » au sens de « champ » évoque un espace qui veut
étre rempli, peuplé. Quand ce n’est pas le cas, on peut parler d’un

« champ vide », mais on ne parle pas d'un « champ plein » — ils sont
supposés « pleins ». Un champ c’est un espace ou les choses se passent,
entrent et sortent. Par contre, un « terrain », il me semble, implique la

notion d’'un sol, d’'une fondation, ou nos idées peuvent trouver la terre
ferme. Un « field » connote I'’extension, un espace qui s’étend dans toutes
les directions, et qui ne donne pas le confort d’'une fondation. Dés lors, la
notion de « terrain » retranscrit peut-étre plus fidélement le paradigme
empiriste que ne le fait I'idée du « field », qui évoque I'expérience de
I’exploration mais élude la dimension concréte des « données » que l'on
pourra collecter. Le « field » n’est ni une théorie, ni un ensemble de
données, mais une ouverture, un lieu ou I'on peut vivre et travailler.

Les « fields » sont aussi, plus personnellement, la ou nous
développons notre propre discipline, ou nos idées entrent en contact ; ainsi
la notion de « field of research » peut se traduire par « domaine de
recherche ». La notion de domaine se situe quant a elle quelque part entre
le domestique et la domination, avec tout a la fois I'idée de la maison
patriarcale, d’'une forme de contrble et d’étre « chez soi ». Mais c’est un
chercheur bien pauvre que celui qui envisage sa recherche comme un
acte de domination ; ainsi la confusion des notions de « champ », de
« terrain » et de « domaine » dans le terme de « field » en fait un concept
qui, peut-étre, gagne en clarté dans ses multiples traductions francaises.

En réfléchissant sur ces usages possibles de la notion de terrain, il
devient aussi évident que les idées sur ce qui constitue un terrain ont varié
radicalement avec le temps et a travers les disciplines. Ce qui compte
comme un terrain, a quelle distance de « chez-soi » il doit étre, qui doit y
habiter et dans quelle mesure ces habitant-e-s doivent appartenir a un
groupe différent de celui des chercheur-e-s, sont des termes des débats
méthodologiques mais aussi pésent sur comment nous nous voyons nous-
mémes, et notre travail scientifique. Au cours des derniéres décennies,
peut-étre a cause de la mondialisation, mais aussi des pressions accrues
sur nos tours d’ivoire académiques, le « terrain » qui nous préoccupe est
devenu de plus en plus proche de nous.

Le terrain est aussi devenu instable, il a acquis différents types de
statut épistémique, et enfin, il s’est peuplé des propres sujets qui
remplissent nos salles de cours, ou ils apprennent comment agir comme
des « natives » (par exemple : les managers, les leaders, les traders...)
que nous étudierons par la suite.

La distinction entre la théorie et le monde a toujours été une
distinction relative, une distinction que nous devrions problématiser. Dans
une soi-disant « société de I'information », la relation entre les concepts et
le monde est brouillée, avec des boucles de feedback de plus en plus
rapides entre I'expérimentation, la conceptualisation, I'implémentation et le
rétrocontrble. La durée du travail de terrain devient de plus en plus courte,
les cadres théoriques se simplifient pour augmenter la digestibilité et
faciliter la visualisation en bulles et en fleches, lorsque les demandes
réciproques de l'académie et de I'économie réduisent I'espace entre la
théorie et le terrain.

Dans ce contexte, il nous faut réfléchir sur les différentes
perspectives du terrain qui imprégnent nos conceptions de la recherche
qualitative, ce que chaque perspective nous permet de voir, et ce que
chacune rend invisible. La liste que je donnerai ici est courte et n’est pas
exhaustive. Son but est de clarifier quelques chemins possibles — parmi les
nombreux existants — pour (ré)imaginer notre discipline.
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LE TERRAIN COMME LIMITE

La premiére conception du terrain que jaimerais discuter est, a
certains égards, la notion la plus classique du terrain en tant que source de
données sur le monde. Mais au lieu de parler de « donnée », je préféere
utiliser le terme de « limite », et ce pour plusieurs raisons.

Premierement, si les données sont présumées « données » par le
monde, l'idée de vérification empirique dépend de la notion que nos
théories sont testées, limitées, et contraintes par le monde. Rien n’est
donné. Les données ont toujours résisté, et leur conquéte ne peut jamais
étre considérée comme un acquis. Depuis les débuts de I’ethnographie, la
relation entre découverte et conquéte a été omniprésente. L’établissement
d’'une science de la culture et de la société a toujours coincidé avec
I’établissement d’un ordre politique. Emmanuel Kant, dans ses écrits sur
I’esthétique, évoque les données sensorielles comme des masses, qui
doivent étre gouvernées par la raison. Pourtant, contrairement a la
subsomption des masses a une idée préexistante, un traitement des
données éclairé devrait privilégier une relation de représentation
démocratique, et non une relation de domination pure. Ne suivant ni la
prééminence de la raison chez les rationalistes, ni la fabula rasa des
empiristes, la synthése Kantienne liait la raison et I'expérience dans une
relation ou il n’était pas clair laquelle de I'expérience ou de la raison était
moteur primaire de la connaissance. Comme Kant (1781/1996) a
fameusement remarqué dans sa Critique de la Raison Pure, « Des
pensées sans matiere sont vides ; des intuitions sans concepts sont
aveugles »

Dans notre propre travail de terrain, nous pouvons sentir les
vestiges de cette tension. Nos colléegues Anglo-Saxons s’inscrivent
souvent dans la tradition de 'empirisme Anglais — sans toutefois rappeler
un héritage plus radical et subversif venant d’Ecosse, avec David Hume,
ou d’Irlande, avec George Berkeley. lIs nous invitent a rester proches de
nos données, a adopter des démarches plus inductives, a tisser nos liens
théoriques a travers des corpus et des extraits directs de nos terrains, pour
formuler des concepts émergents. La méthode Gioia, avec ses concepts
de codes de premier et second ordres, évoque indirectement les qualités
premieres et secondaires de John Locke et sa tabula rasa. Les fleches
viennent toujours du concret et pointent toujours vers I'abstrait.

En revanche, nos collegues de la tradition francaise peuvent agacer
leurs relecteurs anglo-saxons par un excés de théorie a priori, une
réflexion théorique se voulant trop fidéle aux origines, qui indique une
adhésion excessive a une orientation théorique unique, voire
monomaniaque. Ces aspects suscitent la méfiance en évoquant une sorte
d’homunculus, un étre Cartésien agissant en coulisses, sujet rationnel
projetant ses propres idées sur I'’écran du monde, au lieu de devenir soi-
méme I’écran sur lequel le monde se projette.

Ces deux orientations décrivent le terrain en termes de limites de la
connaissance. La premiere pointe les limites que nous devons nous
imposer nous-mémes pour fidelement transmettre la réalité. La seconde
invite a tenir compte des limites d’'un monde chaotique qui a besoin de nos
schémas théoriques pour rétablir I'ordre.

La synthése critique des perspectives empiriste et rationaliste, initiée
par Kant, commence par un mouvement disciplinaire, qui intégre les limites
du monde et les limites de notre raison dans une méme prise de
conscience. Comme Lewis Carroll (1898) I'a décrit dans « La chasse au
Snark », nous commengons avec une carte vide, qui est remplie par
’expérience, mais au lieu de découvrir le monde externe, nous nous
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découvrons progressivement nous-mémes, dans les cercles concentriques
de la réflexivité. Lévi-Strauss (1964), dans ses Tristes Tropiques,
progresse ainsi des Caduveo, relativement civilisés et complexes en
termes de structure sociale, a l'intérieur de la forét ou il rencontre les
Bororo, puis finalement les Nambiquara anarchiques, qui dorment nus et
lui montrent I'humanité crue et universelle, ce qui lui fait prendre
conscience de son propre noyau dur humain. C’est un trope, si triste qu’il
soit, qui se répéte au long de I'histoire de I'ethnologie classique.

Ce mythe, qui devient intenable, c’est I'idée que, de l'autre cété de
cette limite, nous nous rencontrerons nous-mémes dans notre essence
réelle. Et pourtant, si I'on suit la sagesse de Lewis Carroll, le moteur de la
théorie n’a jamais été ni le sujet du chercheur ni la réalité objective du
terrain, mais la limite méme qui sépare les deux. Le moment de la
découverte du Snark, cette créature magique qui est le but du voyage,
c’est la découverte que le Snark se révéle étre en réalité un Boojum, une
entité magique dont le simple regard fait disparaitre le voyageur dans l’air.
Entrer complétement sur le terrain (ou plutét, dans le terrain) n’est donc
pas un moment de prise de conscience de soi, mais un moment
d’autodissolution. Le terrain exige toujours de nous de le constituer comme
un dehors, et de maintenir un réle de spectateur.

LE TERRAIN COMME POLITIQUE

Considérer le terrain en termes d’épistémologie nous pose la
question de comment nos idées peuvent correspondre au monde. Une
autre maniére de penser le terrain est alors de le considérer comme un
champ politique. Dans cette perspective, il reste toujours une breche, qui
est constitutive pour la théorie. Pourtant, cette bréche n’est pas une
distance épistémologique. Si la derniére suppose un écart entre notre
connaissance et la réalité que nous essayons de comprendre, la
perspective politique présume que cet écart est dans la structure du
monde en soi. En tant que chercheur, nous ne sommes pas hors du
monde. Nous y sommes intégrés. Cependant, c’est un monde qui est
fragmenté, avec ses antagonismes et ses relations de pouvoir. La théorie
est une tentative de réconcilier et d’organiser ce monde, mais ce n’est pas
une réconciliation entre qui connait et qui est connu, mais entre différentes
formes de vie.

La théorie, pour étre fidele a son terrain, doit essayer de tenir
compte des différentes formes de vie rencontrées et des lectures du
monde qui existent ou luttent pour leur existence sur le terrain. Mais, ces
modes de vie et leurs diverses lectures coexistent d’'une fagon telle que
'on peut difficilement les faire entrer dans un schéma général. Ainsi les
tentatives de théorisation demeurent toujours incomplétes.

Quand le terrain semble étre un ensemble unifié, nous lui donnons
parfois des noms : nous parlons d’une culture, d’une organisation, ou
d’'une logique. Mais l'existence de ces logiques peut aussi indiquer un
projet hégémonique, ou certaines idées sont devenues intuitives aux
dépens des autres. La théorie, en articulant et décrivant leur caractere
unifi€ comme ancré dans des données « empiriques », renforce et réifie
I'idée de leur réalité sociale. Dans cette perspective, tout empirisme est un
exercice conservateur, un exercice de pouvoir.

Cependant, toutes les approches du terrain ne tombent pas dans le
piege de renforcer les récits dominants. Ce danger est plus grand quand
'approche empirique se focalise sur I'établissement des régularités, des
généralisations et des codes paradigmatiques. Les normes dominantes se
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reproduisent dans les théories lorsque ces derniéres cherchent dans les
données les normes et non les cas particuliers.

Ce qui est parfois le plus intéressant, théoriquement et
politiquement, ce sont ces moments qui semblent disjonctifs, aberrants ou
déplacés, dans lesquels les différents modes de vie se frottent les uns aux
autres dans la pratique quotidienne. Dans ces circonstances, le terrain est
révélé dans son hétérogénéité, et la culture s’avére n’étre qu’'un moment
instable dans une lutte prolongée. Plutét que de les considérer comme des
cas particuliers, le chercheur doit considérer ces moments comme les
signes d’une tension politique sous-jacente, et réinterpréter les normes a la
lumiere de cette tension. Cette attention portée sur les moments de
tension suggére que la fréquence et la prévalence d’un phénoméne ne
sont pas les seuls indicateurs de son importance pour la compréhension
d’un terrain. Comme explique Feyerabend (1975) dans Contre la
Meéthode : « Aucune théorie n'est en accord avec tous les faits auxquels
elle s‘applique, et pourtant, ce n'est pas toujours la théorie qui est en
défaut. Les faits eux-mémes sont constitués par des idéologies plus
anciennes, et une rupture entre les faits et la théorie peut étre la marque
d'un progrés. »

Cette relation paradoxale entre le chercheur et son terrain suggeére
que l'essentiel du travail des chercheur-e-s ne se trouve pas dans la
représentation de régularités. Il pourrait plutét s’agir d’identifier des
moments clés, et d’aider les membres a mieux expliciter ces moments
pour eux-mémes. Dés lors, les destinataires de nos messages ne doivent
pas étre limités a la communauté académique. Notre travail doit s’adresser
au terrain méme, pour aider les participants a expliciter les proto-mondes
qui sont en train de naitre sur le terrain.

Littéralement, le chercheur aide a donner naissance a ses propres
données, pas en les inventant ex nihilo, mais en aidant a construire un
langage et un vocabulaire avec lesquels des groupes non-hégémoniques
peuvent décrire, et donc consolider, leurs propres mondes. Parler en
termes de données généralisables, comme le veut la tradition des
empiristes, est dans ce sens contreproductif. L'élite détient déja son
vocabulaire propre, qu’elle utilise avec une grande efficacité pour se
représenter. C’est quand les groupes marginalisés trouvent leur langage
que le changement social devient possible.

Comme James Clifford (1986) le décrit dans Ecrire la
Culture : « L’ethnographe est la sage-femme, pour ainsi dire, qui accouche
et articule ce qui est exprimé de maniére vernaculaire dans les vies de la
classe ouvriere, ainsi dailleurs que dans celles de la classe moyenne ».
En confectionnant les outils symboliques et conceptuels de la lutte, le
chercheur aide a faire le pont entre la sociologie de la critique, et une
sociologie critique, deux projets qui, bien menés, se renforcent
mutuellement.

LE TERRAIN COMME IMAGINAIRE

La perspective politique du terrain problématise I'idée du chercheur
comme « outsider », et suggére que tout travail de synthése conceptuelle
et d’articulation théorique, qu’il vienne de lintérieur ou de [I'extérieur,
implique une participation au phénoméne méme. Donc tout travail de
terrain et de théorisation suppose un degré d’« initiation » et de proximité.
Si la perspective du terrain comme limite le considere comme une donnée,
et celle de la politique invite a le voir comme une lutte, les deux restent sur
la prémisse que le terrain a étudier se trouve dans le présent, dans un « ici
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et maintenant », celui du monde de I'expérience phénoménale décrit par
les participants.

Une troisieme perspective, pourtant, conduit a regarder le terrain
comme un point a I’horizon, I'idée utopique d’un projet futur, qui sera validé
non par ce qui est, mais par ce qui sera. Dans cette veine, le tournant
récent vers la performativité dans la théorie reconnait que les actes
d’intégrer et d’articuler les idées sur la réalité constituent in fine les réalités
décrites.

Le bon terme ici, emprunté a Castoriadis (1975/1987), serait de
penser le terrain comme un imaginaire, c’est-a-dire un horizon
d’aspirations et d’images collectives, ou plus précisément, les aspirations
et images d'un possible collectif, émanant de la consolidation de ces
mémes images. Ainsi, nos théories imaginent, et donc constituent, des
notions comme celles d’humain, d’acteur, d’organisation, de détenteur de
droits et de responsabilités, de société dans laquelle les organisations
fonctionnent, ou encore celles de sphéres géographiques et écologiques
qui forment la toile de fond de toutes nos activités.

Les multiples menaces et déstabilisations du 21¢me siécle mettent en
doute nos idées recues sur ce qui constitue un terrain. Comme l'a articulé
Erving Goffman (1982) sur sa propre discipline, la sociologie, dans son
discours a I’Association Américaine de Sociologie « Nous n'avons pas cet
esprit qu’ont les Anthropologues, mais au moins notre objet de recherche
n’a pas encore été oblitéré par I'expansion de I'économie mondiale ». (On
notera que beaucoup de choses se sont passées depuis 1982, et peut-étre
la sociologie d’aujourd’hui se trouve-t-elle dans la méme précarité.) Non
seulement semble-t-il un peu naif (voire réactionnaire) aujourd’hui de
discuter 'idée d’une culture unifiée, mais aussi d’autres notions centrales a
la pensée sociale, comme [I'état-nation, l'individu, la famille, le genre,
I’ethnicité, la classe socio-économique, l'organisation, la bureaucratie...
Méme la nature, la terre, et I'écosystéme, se sont révélés moins des
« matters of fact » que des « matters of concern ». Les anthropologues,
mentionnés par Goffman, ont éventuellement compris I’émergence d’'un
« ordre global » comme une époque de ré-imagination disciplinaire, et ils
ont commencé a repenser leur propre tache. lls n’avaient pas le choix.

Dans le domaine de I'étude des sciences et technologies, Bruno
Latour a ouvert la marche en reconsidérant les pratiques scientifiques
comme des séries de rituels et de transmutations. En méme temps, étudier
la culture signifie tenir compte des processus de la mondialisation, ré-
imaginer le « global », ce qui engendre des hybridations, des
réadaptations et des relectures ironiques ou nostalgiques. Figure centrale
de cette évolution disciplinaire, Arjun Appadurai a créé la revue Public
Culture, pour repenser l’anthropologie comme discipline en
développement, une discipline imaginaire étudiant des terrains
imaginaires. Dans son essai de 1990 « Disjonction et différence dans
I’économie culturelle globale », il explique :

« Limage, l'imaginé, limaginaire — ce sont les termes qui nous

dirigent vers quelque chose de critique et nouveau dans les

processus culturels globaux : I'imagination comme pratique sociale.

Plus seulement pur fantasme (opium du peuple dont le vrai travail

est ailleurs), ni simple échappatoire (d’'un monde défini

principalement par des objectifs et des structures concretes), plus
seulement passe-temps des élites (et donc sans rapport avec la vie
des gens ordinaires) et non plus simple contemplation (sans
pertinence pour saisir les nouvelles formes de désir et de
subjectivité), l'imagination est devenue un champ organisé des
pratiques sociales, une forme de travail (autant au sens de
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production économique et de pratique culturellement organisée) et
une forme de négociation entre les sites d’action (les individus) et
les champs de possibilités définis a I'échelle globale. »

Pour reformuler Appadurai, 'imaginaire n’est plus un complément du
réel, mais il est devenu le mécanisme de la réalité méme. Autrement dit, si
la « réalité » se compose de ce que I'on appelle les catégories stables d’un
ordre social incontestable, les changements tumultueux des récentes
décennies interrogent naturellement ces catégories.

Ainsi ce qui pouvait apparaitre seulement comme « imaginaire »
peut maintenant étre vu comme des réalités possibles, des alternatives
réalisables. Ces imaginaires ouvrent des possibilités pour 'émergence de
nouvelles voix, de nouvelles identités et de nouvelles hybridations. Mais
cela ouvre aussi la possibilité d’une appropriation ou d’'une cooptation des
formes traditionnelles de résistance par le spectacle et par la
marchandisation. Comment, dans ce type de scénario, reconnaitre I'aspect
imaginaire de la réalité sociale sans succomber au spectacle, sans que
I'assouplissement du noyau dur de la réalité ne soit mobilisé pour entraver
les projets de changement social ?

Bien que la perspective du terrain comme imaginaire semble
suspecte, pour les perspectives critiques les plus « radicales », d’inviter a
s’échapper dans les réveries, les fictions ou le relativisme
épistémologique, nous notons que, dans notre conjoncture actuelle, les
notions classiques de la société, méme les plus critiques, semblent
impuissantes face aux grands défis contemporains. Confrontés a la
possibilité d’une extinction massive des espéces, aux déplacements
humains et au changement climatique, une conjoncture souvent décrite
comme I’Anthropocéne, plusieurs chercheurs ont suggéré que les
catégories élémentaires de la pensée sociale — et en particulier, celles de
nature et d’humanité — doivent étre ré-imaginées pour permetire la
cohabitation pacifique entre les espéces biologiques différentes comme
entre les diverses nations.

En outre, les nouvelles technologies ont profondément changé nos
facons de communiquer, transformant les temporalités et les spatialités du
langage et de linteraction humaine. Nous vivons dans une époque ou les
chefs d’état gouvernent via leurs tweets. Nos identités circulent de maniéere
mimeétique via les selfies et les emojis, a travers des circuits qu’on ne peut
ni contréler ni prévoir, dans un flux d’information sociale difficile a imaginer
dix ans auparavant. Dans le quotidien de [lorganisation, ce que
’ethnographe sur le terrain peut observer, repose maintenant sur une
infrastructure énorme d’emails, de messages et de travail non-humain,
ajoutant une couche ontologique aux interactions, sans précédent dans
I’histoire humaine.

Dans un scénario a ce point déterritorialisé, qu’est-ce-que le mot
« terrain » peut bien signifier ? Utiliser l'imagination dans de telles
situations n’est pas une option, c’est la seule maniere concevable de faire
de la recherche en 2018. Nous n’allons plus sur le terrain, nous devons
plutét constituer un terrain sur lequel nous irons par la suite. Peut-étre que
le plus grand défi n’est alors plus de comprendre nos terrains, mais
d’imaginer un terrain qui nous sert d’appui pour un projet scientifique
viable.

Chacune de ces trois maniéres de décrire la notion de terrain charrie
Ses propres présupposés : pourquoi faisons-nous de la recherche, quelles
sont nos positions épistémologiques et sociales en tant que chercheurs, et
quels sont les défis et les limites de la recherche sur le terrain ?

104



M@n@gement, vol. 22(1): 92-129

Stéphane Jaumier & Héléne Picard & Gazi Islam & Olivier Germain

& Carine Farias & Fabien Hildwein & Marie-Astrid Le Theule

Dans la premiere perspective, celle du terrain comme limite, la
recherche est une tentative de surmonter une barriére entre les concepts
et le monde, un acte qui définit la position du chercheur comme
observateur. Dans la deuxiéme perspective, celle de la politique, les
chercheurs tentent d’articuler des supports conceptuels pour un champ qui
est en soi fragmenté, pour rendre justice aux différentes voix et pour que le
terrain s’exprime lui-méme. Dans la troisieme perspective, celle de
imaginaire, le terrain n’est pas constitué a I'avance, mais il est constitué
dans et par I'activité de la recherche méme, ouvrant des possibilités pour
imaginer des alternatives organisationnelles et sociales. Dans cette
perspective, le chercheur est, pour paraphraser Donna Haraway (1991),
un constructeur de mythes politiques qui permettent ensuite a différents
modes de vie de coexister dans ce méme monde.

Pour résumer, loin de n’étre qu’un contexte ou une scene pour la
recherche, le terrain est devenu lui-méme, et de plus en plus, un objet
d’enquéte, de contestation et de débat. On ne commence pas la recherche
seulement aprés notre arrivée sur le terrain. Le choix, et méme la création,
d’un terrain sont des étapes fondamentales de la recherche. Dans un
monde ou les frontiéres sont fluides, mais ou une fois établies elles
peuvent avoir des conséquences profondes, trouver des espaces dans
lesquels on peut constituer de nouveaux terrains sera un élément de plus
en plus important des pratiques sociales. Développer la capacité de
penser nos terrains de facon réflexive est donc une démarche essentielle
pour accroitre nos possibilités d’établir des terrains cohérents avec nos
impératifs sociaux, éthiques et scientifiques.
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JOURNALISME D’IMMERSION ET ENQUETE
SCIENTIFIQUE : UNE CONVERSATION AVEC GEOFFREY
LE GUILCHER, AUTEUR DE STEAK MACHINE

INTRODUCTION

Geoffrey Le Guilcher est journaliste indépendant et cofondateur des
Editions Goutte d’Or, fondées en 2016 autour d’une envie de proposer des
livres autant de non-fiction que de fiction, qui auraient pour point commun
d’emmener les lecteurs « en immersion », dans des mondes « en marge,
mal connus ou fantasmés’ ».

En février 2017, il publie Steak Machine, le récit de son immersion
de quarante jours dans un abattoir breton. Il y relate le quotidien des
ouvriers de la chaine « beeuf », sur laquelle il a été embauché comme
intérimaire, dressant un portrait a la fois intimiste et politique de ces
« damnés de la viande », dont les conditions de vie au travail sont
marquées par la souffrance, le tabou, mais aussi des stratégies pour
« oublier » et mettre (peut-étre) a distance ces conditions extrémes.

Dans cet entretien avec Olivier Germain, enseignant chercheur a
Université du Québec a Montréal qui s’'intéresse dans ses travaux aux
liens entre fiction et travail d’enquéte, ainsi qu’aux enjeux propres au
métier journalistique, il revient sur les choix, les ajustements, les stratégies
qui ont jalonné son immersion. C’est l'occasion d’'un dialogue entre
journaliste et chercheur, mais aussi d’'une réflexion sur I'écriture, le rapport
que I'on entretient & un « terrain » et a celles et ceux qui I'’habitent, et tous
les moments qui marquent I'expérience de I'enquéte, de I'entrée « dans »
le terrain a I’écriture puis a la discussion publique « sur » ce méme terrain.

COMMENT DIRE « LA VERITE » SUR UN SUJET ? ECRIRE LE REEL...

Oliver Germain : Aujourd’hui en sciences humaines, il y a une
discussion autour de la tension entre faits et fiction2. Le journalisme peut
aborder aussi cette tension avec d’un c6té dans la tradition pragmatiste, un
journalisme qui va soulever les faits pour ouvrir le débat, et constitue une
activité citoyenne — par exemple aujourd’hui dans la tradition de Mediapart.
A linverse, la fiction peut étre mobilisée pour aborder les phénomenes
organisationnels et les faits autrement. L’ethnographie se trouverait entre
faits et fiction, et ainsi permettrait de mettre en lumiéere d’autres vérités. Le
journalisme d’'immersion fait écho a cette démarche, pour faire surgir des
vérités d’acteurs, notamment des populations marginalisées. Quels sont
les apports du journalisme d’immersion en comparaison d’autres types de
journalisme ?

Geoffrey Le Guilcher : Le genre de I'immersion se distingue du
journalisme de révélation, qui a une dimension assez technique avec peu
d’attention portée a la forme, et un réle démocratique trés clairement
énoncé. Un journalisme plus narratif, lui, ne va pas s’adresser seulement
aux experts d’un sujet, mais en empruntant des codes a la littérature, va
nous rapprocher du réel — peut-étre plus que dans des récits techniques,
plus distanciés. Cela demande une réflexion plus profonde sur notre
rapport au terrain, puisqu’il y a une dimension humaine : on n’est pas des
« drones ». L'idée de tenter 'immersion m’est venue en lisant I'enquéte

Olivier Germain,
Université du Québec a Montréal
germain.olivier@ugam.ca

1. Site des Editions Goutte d’'Or :
www.editionsgouttedor.com/goutte-
d-or

2. Van Maanen, J. (1979). “The Fact
of Fiction in Organizational
Ethnography.” Administrative
Science Quarterly, 24(4), 539-550.
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« Dix jours dans un asile » de Nellie Bly3, qui s’est immergée dans un asile
pour femmes. On y suit les étapes de sa réflexion et les différents fils
narratifs : que va-t-il lui arriver ? On est avec elle, avec son sujet, dans sa
réflexion.

LA DIMENSION D’ENGAGEMENT ET DE PRISE DE RECUL

OG. Il y a d'une part 'engagement au sens de I'immersion, ou I'on
considére la subjectivité de I'auteur comme faisant partie du récit ; donc les
questions d’objectivité n’y sont pas centrales. Et puis 'engagement au
sens plus politique, qui est aussi présent au départ du journalisme
d’immersion. Ta thése de départ pourrait alors étre I'idée que souffrance
humaine et souffrance animale se mélent. Est-ce comme cela que tu vois
aussi ton engagement, et que tu expliques ta motivation, mais aussi peut-
étre la différence avec une posture de chercheur ?

GLG. Alors cette « thése » n’en est pas une, c’est vraiment quelque
chose qui transparait dans les travaux sur le sujet, aussi bien dans les
travaux de la sociologue Catherine Rémy#4 ou dans une ceuvre de fiction
« La Jungle » de Upton Sinclairs qui fait une épopée a la Zola dans les
abattoirs de Chicago au début du 20éme siécle, ou dans les rapports
parlementaires plus récents. Tous disent qu'il faut distinguer la violence
faite aux animaux — que I'on voit dans les vidéos de I'association L214 qui
pour la plupart sont prises dans la zone la plus tabou de I'abattoir qu’on
appelle « la tuerie », ou l'on voit les ouvriers commetire des actes
sadiques — et la violence inhérente au systéme de I'abattoir, qui est l1égale.
Les ouvriers sont placés dans une situation intenable, comme dit
Catherine Rémy : ce qui émerge c’est que les deux violences sont liées,
elles s’imbriquent, elles s’affrontent. Quand tu étudies le sujet, cela
s’impose, ce n’est pas une thése.

Quant a la question de ce qu’'on pourrait appeler I'objectivité, je ne
pense pas que ¢a existe ! Finalement je préfere d’emblée dire « Voila, je
suis un viandard ; je suis né dans une famille ou on n’avait pas de maille
pour partir en vacances, mais la devise c’était ‘au moins on mange de la
viande tous les jours’ ! ». Aujourd’hui, je vis dans un quartier ou tous les
jours je consommais de la viande, que jaille au kebab, a 'indien, tous les
restaurants de mon quartier et la fagon dont j'appréhendais un repas c’était
que pour étre calé, il me fallait de la viande. C’est comme ¢a que j'ouvre le
livre, et aprés évidemment je transforme mon rapport a la nourriture,
puisqu’en sortant de I'abattoir, avec I'odeur dans les narines pendant des
heures, je n’avais pas du tout envie de manger de la viande, ou des
animaux pour le dire plus simplement. Tout cela, en fait, pourquoi tu ne le
dirais pas, quel que soit ton travail, puisque ¢a a une influence sur ton
travail...

Quand tu penses a la chose, quand tu la « conceptualises » comme
tu dis, forcément ¢a t'impacte. Avant de bosser, tu vas manger, tu as un
rapport concret a ton poulet, et les pensées se posent sur ce qu’l y a
autour de toi, elles partent parfois de quelque chose d’hasardeux, d’'une
conversation. Pour moi c’est hyper important de mettre cela en avant, a la
condition que ce ne soit pas fait pour se transformer en super héros de son
propre truc, ce qui est souvent le cas dans les travaux journalistiques...
Mais si c’est vraiment pour des raisons d’efficacité narrative et méme
d’enquéte, c’est intéressant.
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Et pour ce qui est de formuler des concepts (a défaut d’'une thése),
ma démarche a été de prendre différents niveaux d’observation, différentes
« loupes ». Jai pu rencontrer le député en charge de la commission
parlementaire, Olivier Falornié, qui m’a dit « C’est plus facile de rentrer
dans un sous-marin nucléaire que dans un abattoir...». Tout cela, ¢a
muscle la motivation a aller dans I'abattoir. Et puis j’ai pu aussi aller voir le
service de communication de I'abattoir, les associations antispécistes, et
chacun apporte un regard, et une difference — et ¢a, ¢ca m’intéresse
beaucoup, de plonger le lecteur a la fois sans distance, tout de suite dans
’expérience, mais aussi aprés de jongler, d’expliquer ce que jobserve.
Deux grands concepts que je souligne dans mon étude, c’est la cadence et
le tabou, et ¢a c’est vraiment ce que j’ai relevé de mon expérience. Et les
deux font quelque chose d’explosif. S'il y a deux choses a changer, tout de
suite, demain, c’est réduire les cadences, qui créent énormément de
problemes, et concernant le tabou, rendre ce qui entoure les abattoirs
beaucoup plus transparent, pour réfléchir avec tous les acteurs qui
peuvent vouloir faire évoluer ce contexte.

CHOISIR LIMMERSION, ET UN TERRAIN QUI LA JUSTIFIE

OG. Quelles sont les caractéristiques de départ pour le choix du
terrain, comment ¢a se passe ?

GLG. Je voulais faire une immersion — j’aime beaucoup les récits de
Joe Sacco? en BD, il se met en scéne : il fait partie de I'histoire, sans
s’héroiser, ou ce qu’a fait Nelly Bly ou méme Albert Londres8. Donc
limmersion m’intéressait, et aprés, jai cherché un sujet qui collait.
D’ailleurs, ce n’est pas moi qui I'ai trouvé, c’est Clara [Tellier Savary] qui
est I'éditrice des Editions Goutte d’Or, qui a eu l'idée de m’« envoyer a
'abattoir ». L'idée n’était pas de le faire a tout prix — c’est parce que I'on a
rencontré un lieu tabou, un point de vue qu’on estimait ne pas avoir été
traité de la sorte qu’on s’est dit que oui, cela valait le coup.

Et cette envie de faire une immersion, elle a coincidé avec la
montée des sujets mis en avant par I'association L2149, notamment les
vidéos qu'ils tournent dans les abattoirs, et le débat qui a émergé autour,
ce qui a déclenché une commission parlementaire. En 5 ans, I'association
L214 et les antispécistes ont vraiment construit tout cela en sortant les
abattoirs de la zone tabou ou ils étaient. Littéralement aussi d’ailleurs,
puisque ce sont des lieux qui ont été sortis de la ville au début 19éme, 3 |a
fois pour des raisons sanitaires, d’hygiéne, et aussi parce qu’on pensait
qu’il fallait cacher cela pour éviter de montrer la violence. Et petit a petit, on
a oublié ces lieux... et les ouvriers y sont tous condamnés, tout le monde
se décharge sur eux en disant que ce sont des « malades », des sadiques.
Alors que les ethnologues notamment ont décrit ce métier comme le « pire
du monde » — et cela m’intéressait de comprendre ce métier.

Justement, dans mon travail (comme avant dans mes études de
sociologie ou jai fait de l'observation participante chez les jeunes
communistes), jaime bien étre proche des gens que jétudie, proche a
plein de niveaux différents...le plus proche possible, et m’interroger sur
cette proximité...Aprés, ¢a ne veut pas dire n’aller que dans des milieux ou
jai des affinités, idéologiques ou autre. Au contraire je trouve aussi
intéressant de se mettre en difficulté, et de trouver une proximité avec des
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gens pour qui on a une aversion a la base.
CONSTRUIRE LE TERRAIN ET SES FRONTIERES

OG. Ta démarche c’est donc de prendre la place de I'opprimé, qui
est I'opprimé invisible, 'ouvrier d’abattoir. Ensuite, comment as-tu construit
ton terrain ? C’est-a-dire a la fois, choisir une organisation, mais aussi
effectuer un travail de construction de ton terrain, puisque tu inclus dans
ton terrain des frontieres au-dela de celle de I'organisation, en faisant
figurer la vie, les foires, le temps a c6té...

GLG. Il faut d’emblée préciser qu’il y a deux types d’abattoirs en
France. Les petits abattoirs municipaux, qui vivent de subventions, et qui
existent pour maintenir des éleveurs localement, financés par les mairies.
Et puis le systéme des monstres industriels, qui font qu’en France on tue 1
milliard d’animaux par an. A partir de ce constat mon idée est de faire un
focus sur la machine industrielle qui a permis d’arriver a cette situation.
Donc j'avais ciblé des abattoirs en Bretagne, puis jai demandé l'aide de
L214, comme ils connaissent par cceur les abattoirs. lls m’ont cité 5 noms,
dans lequel jai repéré le plus gros, celui qui appartient a une chaine
multinationale de supermarchés. A partir de 1a, je voulais atterrir sur la
chaine porc, car le site que j'avais choisi tue 2 millions d’animaux par an
dont une majorité de porcs — 15.000 porcs par jour, et 600 vaches. Sauf
que la boite d’intérim m’affecte aux vaches ; cela fait partie de I'enquéte, je
suis obligé d’improviser ; et donc je me retrouve sur la chaine beeuf, et
finalement j'y reste.

DANS LES MARGES, ACCEDER A LA VERITE DES VECUS
PERSONNELS

OG. Dans ton texte, ce que I'on pergoit aussi c’est que c’est dans
les espaces en marge, dans l'underground de I'abattoir, que les choses
s’organisent autour de la souffrance humaine...

GLG. Il y a eu une étude, conduite de 2001 a 200410 sur la quasi-
totalité des abattoirs en Bretagne par une équipe de chercheurs
psychologues, médecins du travail, ergonomes, et qui a été censurée par
les commanditaires de I'étude. Au départ, leur but c’était de comprendre
les causes du turnover énorme dans leurs usines. Les chercheurs ont eu
accés aux abattoirs, mais, en plus d’avoir été censurés, eux-mémes
notaient que c’est dur de faire parler les gens méme en ayant
l'autorisation, parce qu’on les voit dans le cadre de I'abattoir, parce que
c’est un métier dont on ne parle pas.

Mon oncle y a travaillé et je ne sais toujours pas a quel poste. Il y a
un tabou autour de ce métier : les gens vont dire qu’ils travaillent a I'usine,
peut étre & l'usine a viande, mais dire « I'abattoir » c’est jeter un froid.
Partant de ce constat, je me suis trés vite dit qu’observer I'usine ne me
permettrait pas de connaitre la vie des gens qui sont la. Il faut imaginer
une journée sur la chaine : on est huit heures debout sur un podium ; moi
je devais découper une vache par minute, donc elle arrive en demi-
carcasse, enlever tout le gras, monter et descendre puis laver mes mains
et changer mon couteau.

Donc pour aller chercher ces histoires-1a, je me suis installé sur
place, et mon but trés vite a été de faire la féte avec eux, prendre les
mémes drogues, chercher des histoires la nuit — le tatoueur clandestin, les
bagarres avec les chefs, toutes les histoires clandestines qui s’ouvrent tout
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a coup, puisque les gens ne parlent que de ¢a. C’est leur vie, ils habitent
au pied de ce monstre que constitue I'abattoir et tout y est forcément lié.

C’est pour aller chercher des récits plus « cachés » que cette
proximité est importante. Par exemple I'histoire de cet accident qui a
transformé en « légume » quelques mois un ouvrier, le psychologue qui
avait mené I'étude quelques mois auparavant n’y avait pas eu acces. Sur
’'aspect psychologique, c’est trés dur de faire parler les gens. Alors que
quand vous étes ouvrier, vous étes en galére, vous avez mal partout, le
Soir vous sortez avec une seule envie c’est se « défoncer » pour oublier ce
corps « prisonnier » et ce qui s’est passé toute la journée. Donc 1a, les
histoires circulent.

ENTRER SUR LE TERRAIN : LE CORPS ET LE TEMPS AFFECTE

OG. Ce qu’on voit bien, a travers ton expérience vécue, c’est que
ton rapport a ton corps, aux douleurs, évolue. Par exemple dans la
maniére dont tu apprends avec les autres ouvriers comment limiter
certains gestes, comme les étirements, qui permettraient de rendre
sensible cette douleur. Cette dimension physique, comment est-ce que tu
as pu t’en « libérer » par la suite ?

GLG. Javais perdu 7-8 kilos a la fin de I'été — il y avait eu des
canicules, je transpirais tout le temps et puis je n’étais pas un roi de la
découpe donc je forcais beaucoup... donc déja me libérer physiquement,
et m’éloigner du lieu, ca a été un soulagement. En revanche, le cété
cathartique, mentalement, ca a jamais été... je ne me suis jamais dit que
c’était problématique.

OG. Et qu’en est-il du rapport au temps ?

GLG. Ce qu’on essaie de faire, c’est de le dissoudre, avec des jeux.
Les podiums sont alignés, a 6-7 métres en hauteur avec les carcasses
suspendues, avec des podiums de chaque cété d'un couloir ou les
animaux passent, et chacun gére une étape différente. Donc méme quand
on est en l'air, on peut parler : on a des conversations, ¢a permet de
connaitre les gens. C’est aussi ne pas regarder les numéros sur les
vaches, ne pas regarder I'heure ; il y a plein de stratégies. Moi, au début
mon objectif c’était vraiment de ne pas me faire rejeter, j'avais prévu de
rester plusieurs mois, je voulais vraiment me faire accepter. Je voulais
écrire un livre, je préparais un documentaire en méme temps sur ce sujet.
Je voulais donc étre un ouvrier modele, rester le plus longtemps possible.
Adopter ces stratégies, c’était aussi un moyen de rester.

FLEXIBILITE ET ADAPTATION SUR UN TERRAIN « MOUVANT »

OG. Comment as-tu travaillé la flexibilit¢ de ton enquéte, a mesure
des événements comme la construction du mur entre le lieu de la
« tuerie » et le reste de I'abattoir ?

GLG. Cela s’'impose a toi. Tu pars avec des idées, des choses a
voir, et puis tu vois ce qu’il se passe. Il faut accepter de repenser les
choses, de changer d’avis, c’est aussi quelque chose que je veux.
J’assume pourquoi je vais la-bas : c’est un lieu tabou, que I'on veut cacher,
donc cela justifie la méthode d'immersion. J’avais choisi cet abattoir car il
n’y avait pas de mur entre I'abattoir et la tuerie — sauf gu’entre ma visite et
le mois d’aprés ou jai commencé, un mur a été construit autour de la
tuerie. Donc cela crée un autre enjeu : je veux passer derriére le mur, ce
qui suppose plein de stratégies puisque normalement il faut avoir passé un
an dans I'abattoir pour pouvoir y étre affecté. Or questionner les tueurs, le
rapport a la mort, au fait de tuer des étre sensibles toute la journée, c’est
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aussi ¢a vers quoi je veux tendre. Je n’essaie pas de ne raconter que la
vie sur le milieu de la chaine, il y a plusieurs objectifs que je veux
atteindre. Mais je me réadapte quand I'un de ces objectifs ne marche pas.
Ce que je veux vraiment, c’est raconter ce que je vois, plus que d’aller
vérifier une théorie ou d’en créer une autre.

OG. Tu racontes donc la vie quotidienne sur la chaine, mais cet
espace tabou de la tuerie, que tu voulais approcher, tu ne vas finalement
en parler que de maniére indirecte, ou presque. Comment tu percois cette
approche, est-ce que c’est un biais ?

GLG. Un de mes obijectifs, c’était donc de voir ce lieu qu'on me
cachait, la tuerie. A partir du moment ot il y a un mur, je n’ai pas le droit
d’y aller, et en plus je suis assez loin de la « zone sale », dans la zone
propre. Je suis a 40 carcasses donc si je m’y balade et qu’on me repere, je
n’ai vraiment rien a faire la. Puis, si j'arrive dans la tuerie, et que je raconte
ce que je vois, un animal se faire égorger, est-ce que ca va étre
intéressant ? Dans les travaux qui m’avaient intéressés, ceux de Catherine
Rémy, la sociologue qui a travaillé sur les tueurs et qui a été auditionnée
par la commission parlementaire, elle dit que l'on fait tout pour que
’homme soit I'ennemi de l'animal. On est déja dans une tache
herculéenne, impossible a remplir, et en plus I'animal se débat et donc
vous complique la tache. Il se transforme alors en ennemi, et comme c’est
plus facile de tuer un ennemi qu’un ami, ¢a a aussi un réle symbolique.
L’idée, pour moi, c’est de comprendre comment ces « tueurs » le vivent.

Je trouve alors une premiere maniére de contourner ce mur,
beaucoup plus efficacement — je vais le faire physiquement aussi par la
suite — c’est de m’arranger pour parler aux tueurs. Donc j'ai commencé, a
arriver 2 heures avant mon heure d’embauche et manger des sandwichs, a
lintérieur du site, devant la chaine, ce qui m’a fait passer pour un type
vraiment bizarre dans I'abattoir. Le premier jour, ils me disent « qu’est-ce
que tu fais la ? — J'ai rendez-vous a l'infirmerie », et je commence a leur
parler comme c¢a, et a poser plein de questions, gentiment. J’ai recueilli
plein de témoignages des tueurs cette semaine-la. Vers la fin de semaine,
ils sont devenus méfiants mais ils ne se sont jamais dits que jétais un
journaliste infiltré, juste un mec bizarre... !

LA LANGUE DU TERRAIN : DECRIRE ET RACONTER

OG. Dés le premier chapitre, tu installes un vocabulaire, que tu
empruntes a ta perception, mais aussi peut-étre a comment les gens
parlent, en tout cas c’est tres vite installé et c’est trés visuel, au regard de
la fagon dont tu peux décrire et approcher ce terrain, les vérités vécues. Tu
parles des « hommes-crabes », d’un « espace clos », d’'une « planéte »...

GLG. Les « hommes crabes » je le dis au début dans la
présentation des personnes, c’est parce qu’ils ont des bras énormes et
quand ils te serrent la main ils te la brisent, sans faire exprés ! Ca m’'a
sauté aux yeux, et méme en allant boire le café dans des villes autour, on
les repére tout de suite parce qu’ils ont ces avant-bras énormes. Les
femmes, elles ont de la couperose car elles travaillent plus dans le froid.
En fait, l'organisation de la chaine est extrémement genrée: plus les
animaux sont gros, plus on a des hommes, et plus on est prés de la tuerie,
plus c’est des hommes, plus on est prés de la barquette, plus c’est des
femmes. Avec plein d’exceptions, mais c’est organisé comme ca.
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ECRITURE ET REFLEXIVITE

OG. Apres la journée de travail, le soir, c’est la féte, mais c’est aussi
le temps de la réflexivité et de I'écriture. Comment géres-tu ce travail de
prise de notes, d’écriture en méme temps que le ressenti et I'évolution
aléatoire ?

GLG. L’écriture a joué une sorte de réle cathartique. Je
m’astreignais a reporter toutes mes notes de la journée, ¢ca me prenait
environ deux heures par jour, tous les jours. Une fois je ne I'ai pas fait, ca
s’est cumulé au lendemain et je me suis dit que ce n’était pas a refaire car
c’est fatigant, et puis on perd en précision. Le soir, quand vous reportez ce
que vous avez vécu, Vous voyez pourquoi vous étes la, vous comprenez le
sens de votre démarche.

J’en ai parlé ensuite avec Sébastien Arsac (co-fondateur de L214),
qui a fait beaucoup d'’infiltrations, en tous cas jusqu’a ce que sa téte soit
trop connue, et je lui disais, « Toi tu es antispéciste donc aller dans un
abattoir c’est I'équivalent pour toi d’étre dans un camp de concentration,
comment tu fais pour y passer ta vie ? ». On est arrivés a la méme
conclusion : le soir, quand il dé-rushe ses vidéos, il sait pourquoi il est la.
C’est aussi sa catharsis, ¢ca a du sens. Alors que beaucoup d’ouvriers sur
la chaine sont la parce qu’ils n'ont pas le choix ; ils sont la parce qu’ils
n'ont pas de boulot, mais normalement ils sont jardiniers ou magons. La
plupart sont la par non-choix, a part quelques anciens, ou beaucoup
d’étrangers (quelques Maliens et Roumains la ou j'étais).

APPROCHER LES VERITES PAR LES NARRATIONS

OG. On se dit que c’est le fait de voir, d’observer, qui permet
d’accéder a des faits, mais finalement, dans le travail de journaliste narratif
(comme dans I'ethnographie) ce qui compte c’est plus la reconstitution des
vérités... On n’est pas toujours dans un rapport direct au réel.

GLG. Oui, mais c’est pour cela qu’il faut avoir bien travaillé ce que
I’on veut voir. Par exemple, quelque chose qui a été bien étudié par des
scientifiques, c’est le moment ou I'animal meurt, techniguement. C’est a
dire qu’il meurt par anoxie, quand on coupe les deux carotides (pour les
gros animaux), le sang s’écoule, et le cerveau n’étant pas alimenté en
oxygene, 'animal meurt. Sauf que ¢a, c’est la théorie. Dans la pratique, ce
qu'il se passe pour 20-30% des animaux, ce sont de faux anévrismes (un
caillot ou bien des arteres qui enflent et se bouchent), et des animaux qui
peuvent rester vivants jusqu’a 14 minutes pour une vache, 11 minutes pour
un porc. En sachant que dans l'abattoir, toutes les minutes on avance d’un
poste et on enléve un morceau du corps.

On fait vraiment un « ping pong » entre le travail narratif,
journalistique, et universitaire. Sur ce sujet, la spécialiste mondiale de la
question c’est Temple Grandin', une femme autiste qui a été classée par
le Times comme une des 100 personnalités les plus influentes du monde,
et qui a défini les régles pour la plupart des abattoirs dans le monde,
d’abord aux Etats-Unis puis en Europe. Et tout ce protocole mis en place
n’est pas respecté, j’ai pu le vérifier : parce qu’il y a une cadence effrénée,
parce qu’il y a un tabou, qui protége le non-respect de ce genre de
normes. On fait ces allers-retours, on va chercher un récit qui donne envie )

. A \ . s A . , 11. Grandin, T., & Johnson, C.
de lire et de connaitre la situation, et de l'autre c6té, on doit étre informé.  (o006). Animals in transiation: The
Si on y va comme certains reporters de guerre, pour « entendre les balles woman who thinks like a cow.
siffler » mais sans connaitre la situation géopolitique, ¢a ne va pas étre  Londres: Bloomsbury.
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intéressant. Le travail des chercheurs est riche pour cela. D’ailleurs, ce
que I'on met derriére « le travail des chercheurs » peut prendre des formes
trés différentes — certains publient leurs travaux sous forme de romans, par
exemple « Comme des bétes », de I'historien Pierre Sernat2.

Je pense malgré tout que la difféerence fondamentale, c’est la
volonté d’avoir un impact, qui est assumée. Aller voir quelque chose, que
cela intéresse les gens. Et puis aussi la volonté de me faire critiquer. Je
n‘ai pas envie que cela reste dans un cercle de spécialistes ! C’est une
vraie différence, qui est de plus en plus dépassée puisque jai des amis
chercheurs qui ont fait publier des extraits de leur thése, ou qui 'ont sortie
sous forme de livre. A condition que ce soit réécrit, cela peut donner un
trés bon résultat. Méme si on se pose les mémes questions que les
chercheurs en termes de méthodes, la fagon dont on diffuse notre travail, a
la fois comment et vers qui, constitue une vraie différence?3.

Le but pour moi c’était d’éviter que ce soit une collection de 15
portraits d’ouvriers malades en abattoir, qui racontent leur vie misérable.
Déja, cela n’aurait intéressé personne, puis cela aurait été totalement hors
réalité. Il y a des moments super, des moments de joie, ils vivent ! C’est
pour cela que je me méfie des approches de « drone » qui arrivent en
disant « c’est le pire métier de France, donc je vais illustrer ¢a ». Moi je
voulais vraiment raconter les gens que je rencontrais. Donc privilégier ce
récit d’expérience, autour de I'abattoir. Et le corroborer, en tissant les
anecdotes et les faits, les éléments de preuve.

OG. Le récit c’est aussi une maniére pour toi de reconstituer les
fragments. Au moment de la reconstitution, ou de la constitution des
données, on se rend compte de certains éléments, pas toujours cruciaux
mais qui relévent la banalité du quotidien tout en en faisant partie. Tu ne
cherches pas toujours des preuves empiriques signifiantes, des moments
importants, mais aussi des choses qui reconstituent le grain du quotidien
et je pense que c’est important aussi : relever les signes de la banalité et
de l'ordinaire.

GLG. Il y a aussi dans I'écriture une approche transversale, ou en
tous cas une approche logique. Donc je me pose une question, ou ce qui
est raconté pose question, donc essayons d’avoir une réponse, de ne pas
la laisser en suspens. Par exemple, je parlais des cas d’anoxie et de faux
anévrismes. J'essaie d’avoir des statistiques : combien ca touche
d’animaux ? Parce qu’autre chose m’avait étonné dans les vidéos de
L214 : dés qu’ils allaient dans un abattoir, ils revenaient pratiquement
toujours avec des scénes de violence, ou beaucoup de choses mal faites.
Et en fait, jai trouvé des statistiques du ministére de I'agriculture — c’est
parfait parce que c’est le c6té filiere, donc ce ne sont pas des chiffres qui
seront contestés — qui disent que 20 a 40% des animaux sont mal tués.
Eux le notent comme c¢a, au milieu d’'un rapport, mais cela donne une
énorme réalité : 1 animal sur 4 ou 5, sur les 2 millions tués chaque année
sur le site ou j’étais, ¢a fait 500 000 animaux.

Sur chacun de ces éléments, je vais me demander : « Est-ce que ¢a
pose encore question ? Non, alors je reprends mon récit ! ». J'essaie de
faire des détours assez courts, et efficaces. En tant que néophyte, qu’est-
ce que je me pose comme question si on me raconte cette scéne ? Il faut
essayer de changer de position dans les regards que I'on applique. Méme
apres I'écriture, il y a peut-étre eu vingt relecteurs : des potes
universitaires, des potes journalistes, mes parents ; et chaque regard
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permet de se dire « ah il manque peut-étre quelque chose ! ». Si une
critique revient, elle souléve forcément quelque chose.

OG. L'écriture est intéressante parce qu’elle jumelle I'expérience
vécue et des éléments d’explicitation. Mais il y a toujours cet enjeu a
garder le style narratif de I'expérience vécue. Comment est-ce que tu
construis cette dimension ?

GLG. En fait, vraiment au départ jessaie de « cracher » un

maximum, sans trop réfléchir. Aprés jobserve des répétitions, des
banalités, donc je les enléve, je tranche dedans. Il y a beaucoup plus de
travail dans la relecture que dans I’écriture. Une fois que j'arrive a quelque
chose d’un peu plus abouti, je le mets dans un premier cercle de
relecteurs, des amis et amies, et je sais qu’ils vont me le « démonter ».
Mais c’est ce que jattends car je sais que ¢a va me permettre de régler
des questions importantes.
Pour moi, plus on trouve une forme simple — voila, I'idée de I'immersion,
comment faire pour intégrer I'abattoir, etc. — et mieux cela va fonctionner.
Et les grandes étapes du récit vont s’imposer de la méme facon, suivant
une logique chrono-thématique : le moment ou tu rentres dans la tuerie,
c’est symbolique, le premier jour sur la chaine aussi, etc.

SE CONSTRUIRE UN PERSONNAGE : ETRE UN « INTRUS »,
« TRAHIR »... PUIS QUITTER LE TERRAIN

OG. Tu te construis donc ce personnage, et tu sembles maitriser
assez bien cette construction puisque finalement tu es peu pris en défaut.
D’un cété on a ce mensonge « utile » qui permet d’entrer dans le terrain,
puis un autre type de mensonge, peut-étre plus génant, qui est quotidien.
Ce qui crée un rapport avec les gens qui est entre le factice et le vrai. Vrai
parce que tu arrives a créer un rapport de vis-a-vis, comme si tu étais
parmi eux ; mais aussi cet espece de trouble identitaire, que tu vis dans la
journée.

GLG. Tu ne le vis pas tellement dans la journée en fait. Tu le vis
plus le soir, quand tu es invité chez eux, que tu développes des relations
d’amitié avec deux-trois personnes. Il y en a qui sont dans le trafic de
cocaine, de haschisch...donc la tu te dis il va falloir que je modifie bien le
prénom, I'adresse, tu penses a ca. Et puis surtout quand tu développes
des relations d’amitié, c’est ce qui m’a le plus géné a la fin, c’est que tu ne
sais pas s’ils garderont la trahison - puisque c’en est une, tu es sous une
fausse identité - ou bien le message qui va ressortir de ton travail. Et c’est
quelque chose qui est assez obsédant.

OG. La question que I'on peut poser au terme de notre échange,
c’est enfin la question des petites trahisons, de la restitution, de la fidélité —
a qui, et a quoi ? Au projet, et aux personnes dont tu as approché la vérité
par ton travail et ton écriture ? Quand vient cette question ?

GLG. Elle vient avant le projet, puisque tu sais déja que tu vas étre
dans une position qui la suscite. Il faut arriver a ne pas se mentir. Tu peux
te raconter que tu vas résoudre une injustice sociale, mais tu vas aussi
trahir des gens que tu vas rencontrer. Tu peux trés bien te réfugier derriere
le juridique — le travail des journalistes est trées bien protégé — c’est
d’intérét public, je le révéle et ce n’est pas de ma faute si des industriels
cassent des hommes et des animaux. Sauf que si ton récit empire la vie
des gens dont tu as raconté le quotidien, cela va étre une conséquence
réelle. On a beaucoup travaillé sur ce probléme avec un avocat qui relisait
aussi le texte. Pour 'anonymiser, j'ai par exemple inversé des tatouages —
en mettant des tatouages de chefs sur des ouvriers, j'ai changé tous les
prénoms — a peu prés une cinquantaine — et le nom de I'abattoir. L’avocat
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se demandait s'il fallait dire que c’est en Bretagne ; moi je tenais a ce que
cela y soit, mais on n’indique pas le département. Cela t'améne parfois a
ne pas raconter certaines anecdotes, s’il y a un risque que la personne soit
reconnue. Tu ne vas pas saboter la vie de quelqu’un pour une « bonne »
anecdote. Ce sont des arbitrages qu’on fait.

OG. Donc il y a cette fidélité aux personnes, mais aussi a ce que tu
as vécu : le fait de produire un récit en pensant que ¢a va s’approcher de
la vérité de vos vécus. Mais comment anticipes-tu la publication, le fait que
les gens avec qui tu as vécu une relation proche, de complicité, d’amitié,
vont lire ton travail ? Est-ce que tu I'appréhendes ?

GLG. C’était une des choses qui m’inquiétaient le plus. Il y avait
trois personnes surtout avec qui j'avais beaucoup « trainé » en dehors de
I'abattoir. Je me disais : comment vont-ils recevoir le fait que je ne suis pas
Albert, un macgon de banlieue parisienne qui prétend qu’il veut s’installer 13,
mais Geoffrey, un journaliste ? Donc la veille de la parution du premier
article dans Le Monde, avant la médiatisation, j'ai appelé ces trois
personnes. Leurs réactions étaient plutét encourageantes. lls étaient
contents que ces anecdotes existent quelque part, cela a été un
soulagement.

Ces trois personnes, finalement, m’ont connu tel que j'étais. Certes,
je n’avais pas mon vrai CV, ni mon vrai prénom, mais une fois que vous
connaissez les gens vous oubliez ¢ca. On se découvre, on se raconte des
choses, c’est « vous » qui étes la. Puis, aprés la publication, une dizaine
de personnes m’ont contacté par Facebook — des gens que je voyais sur
les podiums tout le temps mais chez qui je n’allais pas. On a échangé, ils
m’ont demandé des Steak Machine dédicacés...lls étaient contents que
pour une fois on ne les fasse pas passer pour des malades mentaux ou
des bourreaux qui se vengent sur les animaux.

OG. Et la direction ?

GLG. La direction de la boite d’intérim m’a appelé : ils étaient
paniqués parce qu’ils n’avaient pas fait leur job de vérifier qui ils
embauchaient ! La directrice juridique de I'abattoir m’a aussi appelé. Je lui
ai dit que mon avocat m’avait demandé de ne pas lui parler mais elle m’a
répondu qu’elle voulait juste savoir si j'allais faire des télés. D’autant plus
que parmi les vagues de médiatisation, une journaliste avait senti de quelle
chaine de supermarchés il s’agissait. Il se trouve que c’est une chaine qui
posséde aussi la majorité des points de vente de livres en France. La
journaliste a vu que le livre n’était plus disponible sur leur site le lendemain
de la sortie. Les libraires de la chaine ont réagi sur Twitter, et cela a
entrainé une salve d’articles un peu partout. C’était parfait pour moi car si
on avait un probléme avec I'anonymat, c’étaient eux qui I'avaient rompu.
Finalement, ils ont fait partie des meilleurs vendeurs de Steak Machine... !
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LETHNOGRAPHE EN TANT QU'INTRUS : NEGOCIER LES
FRONTIERES DE L’INTIME AU SEIN D’UNE
COMMUNAUTE INTENTIONNELLE

LONGO MAT : UN RESEAU DE COMMUNAUTES INTENTIONNELLES
D’ACTIVISTES

Alors que jétais doctorante en théorie des organisations, je
souhaitais explorer des pratiques organisationnelles alternatives ayant le
potentiel d'engager un changement social. C'est avec cette idée en téte
que j'ai menée, de 2012 a 2015, une étude qualitative de Longo Mai, un
réseau de communautés intentionnelles politiquement engagées, en
utilisant des méthodes ethnographiques d’observation participante. Je
souhaitais tout particulierement comprendre la maniére dont les
participant(e)s organisaient leur travail, leurs échanges économiques
(Farias, 2017a), et leurs processus de socialisation (Farias, 2017b) tout en
suivant une praxis démocratique. L'étude de terrain a été réalisée en
séquences de deux a quinze jours, ce qui me laissait le temps d’organiser
mes réflexions et mes données entre chaque étape (Jeffrey & Troman,
2004). Au total, j’ai passé 49 jours et nuits dans quatre communautés en
France et en Suisse. Cette expérience m’a fait prendre conscience du
caractéere intrusif de I'ethnographie, et a soulevé de nombreux
questionnements. Avant de faire part des éléments les plus intrusifs de
mon enquéte de terrain, puis de partager quelques-unes de mes réflexions
concernant la maniére dont j’y ai fait face, je vais commencer par
présenter Longo Mai.

Créé en 1973, Longo Mai comptait en 2015 environ 250 personnes
réparties a travers neuf lieux en Europe — dont cing en France. Les
participants s’efforcent collectivement de préfigurer un style de vie
alternatif en se constituant en petites unités sociales et territoriales, tenues
partiellement a I’écart des institutions dominantes. En ce sens, Longo Mai
peut étre défini comme un réseau de communautés intentionnelles (cf.
Miller, 2010). Pour faire simple, on peut dire que le projet politique du
groupe est articulé autour d’une critique radicale d’'un systeme capitaliste
globalisé et industrialisé. En y regardant de plus prés cependant, on
s’apercoit que les participants entretiennent des visions, des idéaux et des
croyances hétérogenes concernant la maniere dont cette critique doit
opérer. Ces communautés intentionnelles sont organisées sur des
territoires généralement en milieu rural, qui appartiennent a Longo Mai — et
non pas a ses participants. Afin d’aligner leur vie quotidienne a leur
engagement politique, les participants visent a supporter la plupart des
besoins du collectif en développant une large diversité de filieres de
production. La vie quotidienne et la production dans les communautés sont
organisées selon des processus de démocratie directe. Tous les projets
sont discutés collectivement et le groupe répond aux besoins de chacun
de ses membres, sans tenir compte des contributions individuelles au bien
commun. L'engagement politique des participants s’étend au-dela des
communautés : la plupart des participants prennent part régulierement a
des mouvements sociaux et a des actions politiques plus larges,
concernant principalement le droit des réfugiés, I'agriculture, et la liberté
d’expression. Rester ouvert et actif vis-a-vis « du monde extérieur »
constitue une des principales maniéres pour le groupe de rester pertinent a
travers le temps.

Carine Farias
ISTEC Paris
c.farias@istec.fr
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UNE CHERCHEUSE EN ECOLE DE COMMERCE A LONGO MAI

Deux principaux éléments ont rendu le caractére intrusif de
I’ethnographie particulierement saillant sur le terrain : tout d’abord, une
communauté intentionnelle étant avant tout un lieu de vie, mener une
enquéte dans ce type de terrain implique une intrusion dans l'intimité des
participants ; deuxiemement, mon titre de chercheuse affiliée a une école
de commerce apparaissait comme en opposition au projet politique du
groupe.

En tant que chercheuse en théorie des organisations, je suis
intéressée par la maniére dont les gens s’organisent et travaillent
ensemble. A Longo Mai cependant, ces pratiques sont indissociables de la
vie privée des participants — ou plutdt, il n’y a pas de distinction entre les
sphéeres d’activités publiques et privées. Ainsi, étudier les processus
organisationnels a Longo Mai suppose de s’immiscer dans l'intimité de la
vie quotidienne de ses participants. Je n’étais pas vraiment préparée a
cela. Rester nuits et jours sur le terrain revient a partager les différents
lieux de vie, les petits-déjeuners, diners, soirées, discussions, disputes,
etc. avec les participants. J'étais a la fois une spectatrice d’interactions qui,
la plupart du temps, ne me concernaient absolument pas, et actrice,
réciproquement observée dans mon quotidien. La frontiere entre mon
travail de terrain et ma vie personnelle est devenue rapidement floue. Il y
avait une forme d’intrusion réciproque dans la vie privée de l'autre, entre
les participants et moi. Cette dimension de [lintrusion ressortait
particulierement dans les communautés les plus petites, comme Tillustre
I’exemple ci-dessous.

Pour des raisons pratiques, jallais parfois a Longo Mai avec ma fille,
qui avait moins de trois ans. Une fois, nous sommes restées quinze jours
dans une communauté nichée sur le flanc d’'une montagne, et entourée de
foréts. Dix adultes et onze enfants y vivaient. A notre arrivée, vers 19
heures en aolt 2013, nous avons été invitées a rejoindre la cuisine de la
ferme collective, et a nous assoir autour de la table. Il y avait seulement
trois femmes dans cette piéce, qui discutaient tout en continuant leurs
activités. Lorsque jai essayé d’entamer une conversation avec Il'une
d’entre elle, elle m’a répondue sechement que ce n’était pas le moment.
Elles avaient des sujets beaucoup plus importants a aborder, liés a un
évéenement qui se tiendrait la semaine suivante. Je me suis sentie
absolument génée ; et je nai pas su comment me rendre utile pendant
plusieurs heures. Tout ce que javais en téte, c’était que je venais de
m’introduire dans une famille que je ne connaissais absolument pas, pour
observer le déroulement de leur vie quotidienne. La sensation d’étre un
intrus était particulierement forte car il s’agissait d’'un groupe restreint et
trés soudé, et ma fille et moi étions les seules personnes de passage. A
inverse, passer quinze jours au sein d’un groupe restreint facilite le
développement de liens et d’'un sentiment d’appartenance. Aprés quelques
jours dans cette communauté, nous connaissions nos caractéres, sens de
’humour et habitudes réciproques. Ma fille et moi étions bien intégrées
dans les activités routiniéres et ponctuelles du groupe, dans leurs blagues
et dans leurs inquiétudes.

Dans la communauté la plus large, ce sentiment d’intrusion dans la
vie privée était modéré par la présence d’'une centaine de personnes
environ, incluant des nouveaux arrivants et des visiteurs de passage.
C’était plutét mon réle de chercheuse, en outre affiliée a une école de
commerce, qui posait probleme la-bas. Bien qu’ayant obtenu un accord
« formel » de la part d’'un participant par mail, m’autorisant a mener une
enquéte ethnographique & Longo Mai, je me suis rendue compte du
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caractéere ambigu de cet accord (Roulet, Gill, Stenger, & Gill, 2017) une
fois sur place. Vu que je n’ai pas été présentée devant tout le groupe lors
de mon arrivée dans cette communauté, j’ai di me présenter et parler de
mon projet de recherche chaque fois que je rencontrais une nouvelle
personne. De nombreux participants se sont montrés trés sceptiques vis-a-
vis de la recherche scientifique. Par exemple, Elisa’4, une personne de 25
ans née a Longo Mai et en voie de s’installer dans une nouvelle
communauté intentionnelle, m’a dit : « Si tu veux comprendre Longo Mai,
tu dois en faire partie : la compréhension passe par la pratique, pas par
des réflexions intellectuelles. » Pour elle, et pour d’autres participants,
essayer de comprendre un phénoméne social « intellectuellement » est
absurde et inutile. La recherche est pergue en ce sens comme une activité
qui impligue une séparation entre la pensée et I'action. Cela entre en
contradiction avec la praxis préfigurative qui caractérise la vie quotidienne
du groupe (Farias, 2017b).

Aussi mon affiliation & une école de commerce provoqua de grands
élans de perplexité et de répugnance envers mon projet de recherche.
Lors de mon deuxiéme jour d’observation, Thomas, une personne
d’environ cinquante ans, vivant & Longo Mai depuis le début du
mouvement me conseilla : « Ici, tu ne devrais pas dire que tu viens d'une
école de commerce. Le management c’est notre béte noire, tu sais ! ».
Cependant, je ne pouvais pas m’imaginer mentir a propos de mon
affiliation lorsqu’on me posait la question. Mais mon honnéteté attirait
paradoxalement de la méfiance. Pour citer quelques participants (dont
Elisa), mon projet de recherche était « financé par une école de
commerce », partant, ses résultats devraient « servir les intéréts des
grosses entreprises ». L'utilisation projetée des résultats de ma recherche
au bénéfice des entreprises rendait ma démarche antinomique au projet
politique du groupe. En m’ouvrant leur porte, certains participants avaient
le sentiment de participer a I'appropriation de leurs pratiques alternatives
par les entreprises classiques. Ainsi, ma présence contenait le risque
d’affaiblir leur critique radicale du capitalisme néolibéral. Cette peur était
exacerbée dans la communauté la plus large, parce qu’elle était le centre
des actions politiques du groupe. Il y avait la-bas davantage d’activistes
qui défendaient des idées politiques claires. D’autre part, il me fallait plus
de temps pour développer une relation de confiance avec le grand nombre
de participants vivant dans cette communauté. Cependant, et malgré cette
méfiance, il est important de souligner que je n’ai jamais été expulsée des
communautés, au contraire, j’ai toujours été invitée a partager le quotidien
du groupe.

PISTES DE REFLEXIONS SUR LE CARACTERE INTRUSIF DE
LETHNOGRAPHIE

Cet apergu de cette expérience ethnographique dans une
communauté intentionnelle d’activistes révele deux formes d’intrusion : une
invasion réciproque de la vie privée, et une ingérence non désirée par le
groupe d’une chercheuse en école de commerce dans leur projet politique.
Le malaise associé a l'invasion réciproque de la vie privée agit comme un
rappel que ce que nous appelons communément le « terrain » est avant
tout un espace de vie (Islam, présent volume). L'ethnographie implique
une forme de violence symbolique, qui est réciproque pendant la période
d’observation. Tandis que la violence de la recherche réside dans le fait 14. Les prénoms ont été
d’imposer un sens particulier a des comportements idiosyncratiques (Fine, changés.
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1993), notamment a travers la prise de notes, notre position d’étranger sur
le terrain nous met également en danger. Dans la position de I'étranger,
I’hospitalité de I'héte est toujours ambigué et peut facilement dériver vers
de I'hostilité (Derrida, 2000). Faire du terrain suppose donc de décoder et
de manceuvrer les politiques contextuelles d’hospitalité dans leur
complexité. Autrement dit, I'ethnographie est en premier lieu une activité
relationnelle (Bruni, 2006). Comme d’autres chercheurs, j'ai développé des
relations amicales caractérisées par de lintégrité et de la réciprocité
(Cunliffe & Alcadipani, 2016 ; Tillmann-Healy, 2003), qui m’ont permises de
donner du sens a lintrusion réciproque dans la vie privée. Cela s’est
traduit par une participation aux interactions et a la vie du terrain non
seulement en tant que chercheuse, mais en y impliquant la totalité de mon
étre. Cependant, I'ethnographie est souvent percue comme une activité
déloyale, car le chercheur utilise les connaissances acquises a travers ces
interactions « amicales » dans la production de son travail, donnant
'impression de relations artificielles et manipulatrices (Essers, 2009). Pour
ma part, et bien que la plupart de ces relations se soient affaiblies avec le
temps, je suis retournée dans une des communautés aprés la fin de
’enquéte, et j’ai gardé des contacts réguliers avec quelques participants.
Malgré un niveau de méfiance plutét élevé vis-a-vis de mon projet tout au
long du travail d’observation, je n’ai pas recu (pour l'instant) de retours
négatifs de la part du groupe sur mes écrits.

J'étais principalement percue comme un intrus parce que ma
position de chercheuse affiliée a une école de commerce entrait en
opposition avec les croyances et les projets politiques du groupe. Ainsi, j'ai
été confrontée de maniere répétée a des moments de résistance de la part
du terrain — c’est-a-dire « toute réaction que les participants déploient
collectivement pour résister a une enquéte a lintérieur de leur monde
social. » (Anteby, 2015: 197 ma traduction). L'acces au terrain n’est donc
pas une parenthése ayant lieu en amont de la période d’observation, mais
plutét une trajectoire nécessitant de constantes négociations (Bruni, 2006 ;
Cunliffe & Alcadipani, 2016). Il est généralement accepté que plus I'accés
au terrain est difficile, plus les résultats seront intéressants (MacLean,
Anteby, Hudson, & Rudolph, 2006), je me demande cependant si n'importe
quel obstacle a l'accés devrait étre surmonté. Est-ce éthique de rester,
d’explorer et de rapporter nos résultats quand une partie des participants
est génée par notre présence ? Dans mon cas, la plupart des participants
« toléraient » mon projet aprés une bréeve explication, d’autres s’y
opposaient ouvertement, quelques-uns n’en avaient pas grand-chose a
faire, et d’autres m’offraient leur support. Cependant, je ne pouvais pas
évaluer avec certitude combien d’entre eux étaient mal a l'aise avec ce
projet. Quand on est confronté a des moments de résistance sur le terrain,
on doit décider seul(e) de la maniére dont on doit réagir, et décider de
rester ou de partir. C’est une grande responsabilitté morale qui est
rarement discutée dans le monde académique.

La décision que nous prenons dépend de notre engagement moral
envers les participants. Apporter un nouvel éclairage sur des groupes
sociaux et sur des dynamiques organisationnelles qui sont généralement
mal représentés et/ou stigmatisés a une pertinence politique.
L'ethnographie reste I'approche la plus adaptée pour offrir une telle
représentation nuancée de cultures idiosyncratiques. Dans certains cas,
son caractere intrusif peut amener 'organisation observée a réaffirmer ces
frontieres culturelles et sociales — aussi floues soient-elles — a travers la
contestation du chercheur et de son point de vue.

119



Unplugged — The Critical Corner

REFERENCES

Anteby, M. (2015). Denials, Obstructions, and Silences.
Lessons from Repertoires of Field Resistance (and
Embrace). In K. D. Elsbach & R. M. Kramer (Eds.),
Handbook of qualitative organizational research:
innovative pathways and ideas (pp. 197-205). New
York, NY: Routledge.

Bruni, A. (2006). Access as Trajectory: Entering the
Field in Organizational Ethnography.
M@n@gement, 9(3), 137.

Cunliffe, A. L. & Alcadipani, R. (2016). The Politics of
Access in Fieldwork. Organizational Research
Methods, 19(4), 535-561.

Derrida, J. (2000), Of Hospitality: Anne Dufourmantelle
invites Jacques Derrida to respond, Stanford
University Press.

Essers, C. (2009). Reflections on the Narrative
Approach: Dilemmas of Power, Emotions and
Social Location While Constructing Life-Stories.
Organization, 16(2), 163-181.

Farias, C. (2017a). Money is the Root of All Evil — Or Is
It? Recreating Culture through Everyday
Neutralizing Practices. Organization Studies, 38(6),
775-793.

M@n@gement, vol. 22(1): 92-129

Farias, C. (2017b). That's What Friends Are For:
Hospitality and affective bonds fostering collective
empowerment in an intentional community.
Organization Studies, 38(5), 577-595.

Fine, G. A. (1993). Ten Lies of Ethnography. Journal of
Contemporary Ethnography, 22(3), 267-294.

Islam, G. (2019). The field as limit, politics, and
imaginary: A reflection on qualitative inquiries in the
21st century. M@n@gement, 22(1), 1549-1556.

Jeffrey, B. & Troman, G. (2004). Time for ethnography.
British Educational Research Journal, 30(4),
535-548.

MacLean, T., Anteby, M., Hudson, B. & Rudolph, J. W.
(2006). Talking Tainted Topics. Journal of
Management Inquiry, 15(1), 59-68.

Miller, T. (2010). A Matter of Definition: Just What is an
Intentional Community? Communal Societies,
30(1), 1-15.

Roulet, T. J., Gill, M. J., Stenger, S. & Gill, D. J. (2017).
Reconsidering the Value of Covert Research: the
role of ambiguous consent in participant
observation. Organizational Research Methods,
20(3), 487-517.

Tillmann-Healy, L. M. (2003). Friendship as Method.
Qualitative Inquiry, 9(5), 729-749.

120



M@n@gement, vol. 22(1): 92-129  Stéphane Jaumier & Héléne Picard & Gazi Islam & Olivier Germain
& Carine Farias & Fabien Hildwein & Marie-Astrid Le Theule

L'ETHNOGRAPHE EN TANT QU’INTRUS : DEVENIR UNE
« FEMME HONORAIRE » AU SEIN D’UN COLLECTIF
FEMINISTE

Le groupe activiste féministe La Barbe a été mon terrain de thése,
que j'ai étudié a travers une ethnographie de douze mois (de juillet 2011 a
juillet 2012). Les données ethnographiques collectées se composent
d’observations des actions et des réunions, d’entretiens approfondis (avec
les activistes mais également avec les journalistes et des membres des
organisations visées par La Barbe), d’'un effort de réflexion sur ma position
dans le groupe, et d'une importante collecte de données secondaires
(photos des actions, documents produits par les activistes et articles de
journaux sur le groupe).

Le besoin de négocier I'accés a un groupe social est une question
récurrente en ethnographie ; dans mon cas, mon identité de genre en tant
qu’homme a immédiatement soulevé des questions parmi les activistes, ce
qui m’a poussé a réfléchir a ma position en tant qu’intrus dans le groupe.
Ce texte traite des difficultés rencontrées sur ce point et de mes efforts
pour y remédier.

LE GROUPE ACTIVISTE FEMINISTE LA BARBE

La Barbe est un groupe activiste féministe fondé en 2008 qui vise a
« rendre visible l'invisibilité des femmes dans les lieux de pouvoir, donner
envie aux femmes de prendre le pouvoir et instaurer la confusion des
genres » grace a des performances innovantes. |l se compose d’une
trentaine de membres actifs, toutes des femmes entre 25 et 65 ans, et en
grande majorité blanches. La plupart d’entre elles ont un niveau d’études
Bac+5 et plus. Une importante proportion des activistes de La Barbe sont
ouvertement lesbiennes (et plus rarement bisexuelles et transgenres), et
participent activement aux mouvements de défense des droits des
personnes LGBT+, en cohérence avec les recherches mettant en avant
limportante contribution des lesbiennes aux mouvements féministes
radicaux (Taylor & Whittier, 1992).

La performance la plus importante de La Barbe consiste a
« féliciter » ironiguement une organisation d’avoir su garder les femmes
hors des positions de pouvoir. Les activistes de La Barbe interrompent un
événement public (une conférence, une assemblée générale, une table-
ronde...) organisée par leur cible, en montant sur I'estrade, tournées vers
le public, adoptant une « attitude digne », c’est-a-dire immobile et
silencieuse ; elles portent toutes des barbes postiches représentant le lien
entre la masculinité et le pouvoir, avec I'idée sous-jacente que « s’il faut
étre un homme pour étre en position de pouvoir, nous sommes prétes a en
devenir ». Une ou deux activistes restent parmi le public et prennent des
photos ou filment I'action. Une activiste lit a voix haute un texte, préparé
avant l'action et distribué ensuite au public, dans lequel les activistes
félicitent ironiquement I'organisation visée d’avoir su garder les femmes a
des positions subalternes, dans un humour grincant et a l'aide de
références a la virilité et a des représentations archaiques du pouvoir. Ces
performances sont le fruit d’'un important travail de réflexion sur les
symboles de la part des fondatrices de La Barbe et s’inspirent de leurs
expériences dans d’autres groupes activistes (Hildwein, 2016) et
contribuent au recrutement et a la mobilisation des activistes sur le long
terme (Hildwein, 2017).
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FAIRE INTRUSION : ETRE UN HOMME AU SEIN D’'UN GROUPE
FEMINISTE

Si les activistes sont toujours restées cordiales avec moi, ma
présence en tant qu’homme (hétérosexuel) a rapidement soulevé des
questions.

I ma fallu dés le départ négocier ma présence durant les
performances. La Barbe ne se définit pas comme un groupe non-mixte,
mais ses performances ne fonctionnent qu’avec des femmes : un homme
mettant une barbe postiche n’aurait pas le méme impact symbolique. Les
activistes avaient besoin que quelqu’un prenne des photos durant les
performances, ce pour quoi je me suis proposé, ce qui m’a donné un réle
au sein du groupe. Cette position justifiait ma présence durant les réunions
internes et la plupart des événements festifs du groupe.

Plus tard, on m’a demandé de ne pas participer aux listes de travail
par mail dans lesquelles les activistes échangeaient et prenaient leurs
décisions ; les fondatrices en particulier voulait éviter tout regard masculin
au sein de ces espaces, méme si je gardais le silence. Je pouvais
participer aux réunions internes, mais une activiste, Anne-Louise, a insisté
pour que je ne les enregistre pas. Je n’étais pas convié a certaines
réunions (par exemple, une sur les drag-king et une autre sur la question
des identités queer). Tous les activistes ne partageaient pas ce point de
vue, ce qui entraina des débats parmi elles : certaines appréciaient ma
présence en tant que chercheur, pensant que cela apporterait de la
reconnaissance et de la visibilité au groupe ; d’autres considéraient que je
devais pouvoir participer au groupe si j'en avais envie, quelles que soient
ma profession ou mon identité de genre. Les activistes les plus critiques
s’appuyaient sur les arguments selon lesquels la présence d’hommes
(méme de bonne volonté) tend a répéter des relations de dominations et a
empécher la prise de parole des femmes et leur émancipation. Par ailleurs,
étre autonomes des hommes est aussi un objectif organisationnel de La
Barbe. Cette attention aux effets de la présence des hommes est aussi
renforcée par une des inspirations de La Barbe, la sociologue et
économiste Christine Delphy, qui critique les discours et les positions des
hommes dans les mouvements féministes (Delphy, 1979b).

Dans les interactions quotidiennes durant 'ensemble de mon travail
ethnographique, les activistes me rappelaient souvent a ma position
d’intrus. Par exemple, a l'issue de la premiere action a laquelle jassistai,
comme débriefing, on demanda a chacun-e de donner ses impressions.
Lorsque ce fut mon tour, je répondis avec sincérité que je m’étais inquiété
pour les activistes, a cause des insultes et des comportements violents du
public. Une activiste, Claudia, réagit immédiatement avec un certain
serieux : « Ah, c’est un réflexe de méle protecteur ! », ce qui déclencha
quelques rires sans autre commentaire. J'ai été surpris, ne comprenant
pas initialement ce qui justifiait cette remarque, et demeurait en retrait ; ce
fut un des premiers événements a l'origine de ma réflexion sur ma position
dans le groupe.

Vers le milieu de mon ethnographie, un incident significatif me
ramena a ma position d’intrus et raviva certains débats. Au cours d’une
réunion interne, le 12 janvier 2012 aprés avoir traité plusieurs sujets
habituels du groupe, une activiste, Anne-Louise (qui ne souhaitait pas que
jenregistre les réunions), mit en garde les autres activistes contre le fait de
trop se reposer sur mes photos. Il lui semblait que cela allait a I'encontre
du principe féministe d’autonomie envers les hommes et que les photos
devaient étre prises par les activistes. Plus important encore, elle trouvait
que mes photos étaient des « photos d’homme ». D’aprés elle, je me
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concentrais trop sur les activistes et pas assez sur les hommes de pouvoir.
Elle concluait en disant que « Fabien est a une place qui fait qu’il ressent
moins fort la domination ». Il faut ajouter que cette activiste se montrait
habituellement amicale envers moi, méme si elle conservait une certaine
vigilance. Quelques semaines plus tard (le 2 février 2012), durant un
entretien ensemble, elle revint sur son intervention : « Ce soir-la je t'ai dit
que tu dois cadrer les groupes d’hommes visiblement entre hommes.
Prends une photo d’une rangée de mecs avec une petite bonne femme au
milieu et puis montre bien le contraste. Eventuellement dans la méme
image : les barbues toutes des femmes avec des postiches et les hommes
en hommes. C'est ¢a qui visuellement est parlant quand on envoie a la
presse. C'est en fait une autre maniere de désigner I'entre soi masculin, en
fait c'est hyper-simple. Mais il y avait aussi cette histoire d’empowerment,
et personne ne se propose pour faire les photos, et je me dis que c'est
quand méme regrettable : on apprend en faisant. » Son intervention
réanima les débats des débuts concernant ma présence. Certaines
activistes trouvaient que javais été loyal et ne partageaient pas son
analyse de mes photos. Elles prirent finalement la décision que je pourrais
continuer a prendre des photos, mais que d’autres activistes devraient
aussi prendre des photos des performances. Je craignais d’étre exclu des
actions et cette décision fut un soulagement pour moi. En réfléchissant a
cet incident, je me demande dans quelle mesure mon altérité était celle
d’un homme et dans quelle mesure elle était celle d’un ethnographe. Sans
écarter le reproche d’étre dans une position de dominant, je prenais
d’abord des photos des activistes parce que c’était ce qui m’intéressait le
plus en tant que scientifique ; la tension entre ce que les activistes
attendaient de moi et ce que jattendais de ces photos en tant
qu’ethnographe a sans doute aussi contribué a cet épisode.

DEVENIR UNE « FEMME HONORAIRE »

Ma réaction initiale face a des manifestations de méfiance
concernant ma présence et mon identité fut de rester aussi silencieux et
effacé que possible, en n’intervenant que lorsque jy étais forcé et en
donnant mon avis aussi peu que possible. Puisque la différence avec les
activistes ne pouvait étre effacée, autant assumer pleinement ma position
d’intrus.

Sur un plus long laps de temps, j’ai effectué un important travail sur
moi-méme. Au départ, je cherchais a comprendre les cadres de pensée
des activistes, en particulier leurs cadres théoriques, qu’il s’agisse du
féminisme matérialiste (Delphy, 1979a) ou du féminisme queer (Butler,
1990, 1993). Mais ces lectures ont progressivement affecté de
nombreuses dimensions de mon existence : mes interactions avec les
autres, en particulier les femmes ; mes opinions politiques ; ma vision de la
sexualité et du couple hétérosexuel ; mon comportement dans les espaces
publics ; mon humour, etc. « Le privé est politique » dit un slogan
féministe : jai vécu cela directement, puisque des idées politiques
affectaient ma vie jusqu’a un niveau intime. J’ai aussi réfléchi a ma position
en tant qu’homme blanc hétérosexuel, en particulier a travers des lectures
sur la remise en cause de la masculinité traditionnelle (“Refuser d’étre un
homme” par John Stoltenberg, 1989) et en suivant un séminaire sur les
approches critiques des masculinités (Connell, 1995 ; Halberstam, 1998).
J’ai aussi réfléchi & ma position en tant que chercheur homme et & la fagon
dont le point de vue de chacun-e influence la fagon dont le savoir est
produit (Espignola, 2012). Je crois que c’est parce que ces lectures m’ont
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changé a un degré personnel intime et ont changé mon comportement
quotidien que j’ai pu construire de la confiance avec les activistes.

Les activistes n'ont pas cessé de me rappeler a ma position d’intrus,
mais leurs commentaires prirent un tour plus humoristique et faisaient
preuve d’'une certaine complicité ; elles insistaient aussi pour qu’on me
prenne en compte lorsqu'on comptait les membres d’une action et
sollicitaient mon avis sur certaines questions. Vers le milieu de mon
ethnographie, un incident mis en évidence combien ma présence était
devenue normale. Un journaliste et son caméraman étaient venus sans
prévenir a une réunion interne, en demandant de pouvoir la filmer. Les
activistes hésitérent et finalement I'une d’entre elles, Babette, lui répondit
que les hommes n’étaient pas acceptés durant ces réunions ; j’étais assis
dans la méme piéce, a quelques chaises de distance, prenant mes notes a
la vue de tou-te-s. Bien entendu, il s’agissait d’'une facon de se débarrasser
d’une intervention extérieure indésirable, mais que ma présence n’ait pas
due étre justifiée témoigne du degré d’invisibilité et de confiance dont je
jouissais.

Dans son travail sur les patrouilles de police composées
essentiellement d’hommes, Jennifer Hunt (1984) décrit comment elle est
parvenue a devenir un « homme honoraire » c’est-a-dire comment elle a
été acceptée parmi les policiers (hommes) qu’elle étudiait ; bien qu’ils aient
toujours été conscients de son genre, ils la traitaient en égale en tous
points. Je crois, durant mon ethnographie a La Barbe, étre parvenu a
devenir une « femme honoraire », ayant été admis dans les interactions
quotidiennes (au point de devenir invisible, comme on I'a vu), bien que ma
position d’intrus n’ait jamais été oubliée. Etre devenu une « femme
honoraire » a rendu mon travail d’observation d’autant plus facile. Cela
encourageait les activistes a m’expliquer leurs comportements, a la fois
durant les observations et durant les entretiens. Les activistes jugeaient
que je pouvais comprendre leurs motifs d’action et que je n’avais pas
toujours toutes les informations sur une question précise, et faisaient ainsi
souvent un effort supplémentaire pour clarifier pour moi la situation. De
méme, elles m’apportaient souvent d’autres interprétations de la situation
durant une performance, attirant ainsi mon attention sur des éléments que
je n‘avais pas vus. Cette position m’a permis d’aboutir a des données plus
riches que ce que j’aurais pu espérer autrement.

En conclusion, je dois dire que je ne m’attendais pas a changer
aussi profondément durant mon ethnographie, mais a posteriori il me
semble que c’était inévitable, d’autant que je crois qu’étre capable de
changer personnellement est au coeur de la démarche ethnographique.
Non seulement cela permet de créer de la confiance avec les membres du
terrain, mais cela nous aide aussi nous, chercheurs et chercheuses, a
acquérir une meilleure compréhension de leur vision du monde, a éviter
toute interprétation abusive et ainsi a donner une meilleure représentation
de notre objet d’étude.
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LETHNOGRAPHE EN TANT QU’INTRUS : TEMOIGNER
DES INVISIBILITES AU SEIN D’UN SERVICE DE SOINS
AIGUS ET PALLIATIFS

En France, depuis 20 ans, les réformes se sont succédées a
I’hopital public. Ces réformes sont en partie des réformes de gestion plus
précisément des réformes comptables. La réforme de 2007 (plan hépital
2007) qui a introduit la tarification a I'acte (T2A), a suscité une contestation
particulierement vive de la part des agents de I'hépital (Le Theule,
Lambert, Morales, 2017). Ayant entendu les voix de contestation de
certains chefs de service, jai réalisé avec une réalisatrice de
documentaires un terrain ethnographique dans un service de soins aigus
et soins palliatifs et nous avons filmé pendant 15 jours. Etait-ce intrusif ou
nécessaire ? Etais-je, étions-nous des intruses ou étais-je, étions-nous des
témoins ? voire des témoins vulnérables ?

DE LA NECESSITE A LINTRUSION

Quand je démarre un terrain, la question de la nécessité me vient
tout de suite. Est-ce nécessaire ? Est-ce que je ressens la nécessité ?
Quand j’ai commencé le terrain sur I'hépital, j’y avais réfléchi depuis 10
ans. J’étais et je suis révoltée de ce qu’on fait dire et ce qu’on ne fait pas
dire aux chiffres. La révolte a été encore plus forte quand on a commencé
a calculer le co(t d’'un patient. Bient6t, me disais-je, on nous dira combien
colte a la société un malade et on le lui dira, comme si la maladie ne
pouvait venir que du patient. La révolte a d’abord été présente puis, le
sentiment de responsabilité est apparu. En tant qu’enseignant chercheur,
je me suis sentie responsable de I'analyse portée sur les chiffres. Il me
semblait alors indispensable de faire ce terrain. J’ai entendu les appels de
certains chefs de service (Professeurs Grimaldi, Bensman, Lyon-Caen...)
et j’étais en résonance avec eux. Interpellée par ces voix de contestation,
jai réalisé une série d’entretiens avec des chefs de service et ils ont parlé
de deux points : tout d’abord la différence de langage entre les
administratifs et les soignants puis, des invisibilités concernant le travail
des soignants. Pour mieux comprendre, j’ai donc décidé de faire un terrain
ethnographique dans un service de gériatrie soins aigus, soins palliatifs.
Tres vite, je fus confrontée a la question de la mort (Le Theule, Lambert,
Morales, 2018). La mort qui est si présente dans ce service (ce qui est
normal pour un service de soins aigus, palliatifs), la mort n’existe pas a
I’'hopital. Il fallait rendre compte de l'activité des soignants, du traitement du
patient, du colt, mais rien autour de la question de la mort. Des questions
comptables on arrive a la question du mourir qui n’existe pas. Ce travail
ethnographique m’a amenée a la question de la fin de vie a I'hOpital qui est
considéré comme tabou a I'hépital (Rapport Sicard, 2012). Ce tabou peut
avoir pour conséquence de limiter le traitement du patient a une question
seulement biologique. Or les soignants ont toujours insisté sur I'importance
des invisibilités. Mais quelles sont-elles ? Au cours du terrain, je les ai
découvertes, ce sont des questionnements techniques et humains avec
une culture du doute. Ces invisibilités sont liées non seulement a un
savoir-faire mais également a un savoir étre. Le patient est alors considéré
dans sa vie politique (humaine, sociale, morale...). Pour les soignants
cette vie politique est fondamentale.

Le service est constitué de deux étages de 22 lits chacun. 33
infirmieres et aides-soignantes sont présentes pour les deux étages, elles
sont encadrées par une cadre infirmiere. Il y a 3 médecins et 2 internes.
Au départ, nous étions 6 chercheurs, mais 5 ont abandonné au bout d’'une
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semaine a cause de la dureté du terrain. Pendant deux ans, nous (C’est-a-
dire une réalisatrice de documentaire Carine et moi-méme) avons suivi ces
deux médecins, deux internes et le chef de service deux jours par
semaine. Nous avons suivi chacun pendant trois mois nous adaptant
€galement a leur emploi du temps. Nous nous présentions comme des
chercheurs en gestion. Dés le premier jour, les médecins nous ont donné
une blouse blanche et nous avons pratiqué le shadowing (Czarniawska,
2007, Le Theule, 2014). Nous avons également suivi des réunions
administratives entre chef de pdle et direction, et suivi des formations a
’évaluation des colts. Puisque les soignants nous parlaient toujours
d’invisibilités, nous avons choisi également de filmer. Au bout d’'un an,
nous avons filmé pendant 15 jours, le dispositif a été simple : un
cameraman et un preneur de son. Nous avons suivi 6 patients. Nous
savions que nous allions avec la caméra étre intrusives. Mais la nécessité
I'a emporté, la caméra allait étre une trace de ces invisibilités. Le film est
une mise en évidence de ce savoir étre qui nécessite tant de temps et de
formations. Nous voulions réaliser un film pour le grand public, nous
voulions tenter de participer au débat.

DE LINTRUS AU TEMOIN

La méthodologie est qualitative, d’inspiration sociologique selon le
modéle de I'Ecole de Chicago (Hugues, Becker). Nous nous inscrivons
dans cette tradition de l'observation in situ dans le milieu hospitalier
développé par Strauss et Glaser (1970), Glaser et Strauss (1965), E.C.
Hughes (1996), H. Becker (2002), J. Peneff (1992)...Cette méthode a
comme fil directeur « le comment se fait-il que ? », étre empathiques,
accepter d’étre dérangées voire troublées, étre a I’écoute de ce qui pour
l'autre, I'observé, est important. Donc, si quelqu’'un nous dit : « c’est
important pour moi », nous I’écoutons, nous essayons de comprendre
pourquoi cela est important, sans passer a la question suivante. Les
patients et les soignants nous ont confié des éléments importants de leur
vie. Comment ne pas trahir ceux qui nous ont donné l'information ?

Le premier jour ou nous avons démarré le terrain, le médecin Izabel
nous a donné une blouse de médecin. J’avais un choix : soit je pensais
que j'usurpais une fonction et je ne mettais pas la blouse blanche, soit je
mettais la blouse blanche et je suivais lzabel afin de découvrir les
invisibilités dont elle me parlait. Je me suis présentée auprés des
soignants et des patients comme chercheuse en sciences de gestion. Je
savais que la blouse blanche me donnait certainement un autre statut.
Etais-je une intruse ?

J'ai joué au scrabble avec certains patients, j'ai réfléchi avec des
soignants a propos de certains patients. Etais-je une intruse ?

La premiere scene que nous filmons est la suivante : Izabel est au
téléphone, il faut que le réanimateur se déplace, il y a une urgence, il y a
« urgence ». Les pompiers arrivent, le SMUR arrive, Carine filme, je
perche. J'ai honte de percher. Carine me dit : « c’est maintenant ». Je
perche. lzabel et le médecin réanimateur échangent, Izabel explique
qu’elle « ne peut pas ne pas réanimer ». lls réfléchissent s’ils doivent le
réanimer. Le patient est Monsieur K., il a 80 ans, il habite avec sa femme
depuis I'dge de 17 ans. Izabel dit qu’ils sont autonomes, « je ne peux pas
ne pas le réanimer » dit lzabel. Je perche, personne ne nous voit ni le
médecin réanimateur ni le SMUR ni les infirmieres ni le patient. J’ai appris
que le choix de réanimer ou de ne pas réanimer résulte de négociations
aussi bien médicales que sociales. J’ai également appris que le médecin
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Izabel se battait pour ce patient, elle devait convaincre, elle devait trouver
les bons arguments, elle devait aller au-dela du nombre de lits
indisponibles en réanimation. Et cette force de conviction ne peut pas
transparaitre dans les outils de mesure et de contrble. Elle est invisible.
Suis-je une intruse ou suis-je un témoin de leur travail invisible ? (J'utilise
le je, je suis dans un questionnement individuel, je suis au début du film).

Madame C. est en fin de vie, ses deux filles sont 13, la nuit, le jour.
Le chef de service leur explique que I'on doit continuer les antibiotiques
mais qu'ils arrétent I'oxygéne. Les problémes techniques sont alors
débattus : pourquoi continuer les antibiotiques, comment faire pour qu’elle
ne souffre pas ? Les problématiques humaines sont abordées, faut-il
prévenir les autres membres de la famille ? Avons-nous eu le temps de
tout dire ? Avons-nous tout dit ? Nous filmons. Nous comprenons
importance de prendre le temps d’expliquer aussi bien au patient qu’a la
famille. Le temps a ce moment-la n’est plus le méme. L'intensité du temps
présent prend tout son sens. Sommes-nous des intruses ? Ou sommes-
nous des témoins ?

Que faire de tous ces éléments que les patients et les soignants
nous ont donnés ? (J'utilise le nous, je suis dans un questionnement
collectif, cela fait 10 jours que nous filmons).

Nous voulions filmer ces invisibilités pendant 15 jours et nuits :
paradoxalement elles devenaient visibles avec la caméra, au fur et a
mesure nous les découvrions et nous les comprenions. Nous comprenions
toute I'importance de la réflexion du temps technique, du temps humain et
le gouffre avec les outils de contrdle et de mesure augmentait.

UN TEMOIN VULNERABLE

Le deuxieme jour de terrain, le chef de service nous a dit : « je
demande a mes internes d’entrer dans la chambre des malades avec leur
propre vulnérabilité, seul moyen d’entrer en contact, seul moyen pour eux
de rencontrer le patient dans sa fragilité de sa fin de vie. Comment
comprendre » nous a-t-il dit ? Nous avons été frappées par Aurore,
interne, assise dans le couloir écoutant une patiente gémir. Assise dans le
couloir, elle écoute cette patiente gémir, « que veut dire ce
gémissement ? », elle écoute au moins 30 minutes. Elle en parle au
médecin Christian. lIs y réfléchissent et trouvent le probléme de santé qui
doit étre soigné. Aurore écoutait sa patiente et réfléchissait. Aurore a
compris qu’il y avait un probléme de santé. Plongées dans ce service,
nous étions la, également, avec notre propre vulnérabilité. Il nous fallait
l’accepter, la vivre.

Le temps du terrain est terminé et pourtant, je réfléchis encore a
cette notion de vulnérabilité. J’ai cette phrase en téte « on ne rencontre
l’autre qu’avec sa propre vulnérabilité ». Mais que cela veut-il dire ? Butler
(2014: 93) explique que « toute forme de disponibilité a ce qui survient est
a la fois une fonction et un effet de la vulnérabilité, qu'il s’agisse de la
capacité d’ouverture a écouter une histoire qui n'a pas encore été
racontée, ou de la réceptivité a ce qu'un autre corps endure ou a dd
endurer, méme quand ce corps n’existe plus... Une bonne partie de ce que
peut un corps, ... c’est de s’ouvrir au corps d’un autre, ou a un ensemble
d’autres. » Le fait que les patients acceptent d’étre filmés nous a surprises.
Nous n’avions pas compris comment il nous avait été possible de filmer. A
posteriori nous avons pu le comprendre. Nous arrivions a un paradoxe, les
soignants, patients et familles ont accepté que I'on filme des moments
intenses de vie. J'aurais pu et jaurais di étre une intruse, Carine et moi-
méme aurions da étre des intruses. J’étais avec ce terrain, dans ce terrain,
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j’étais, nous étions avec les patients et les soignants. Car les soignants et
les patients nous y ont invitées, pas exactement nous, mais quelqu’un qui
pouvait voir, entendre, peut-étre comprendre leurs questionnements, leurs
souffrances, leurs détresses, leurs espérances. Ce terrain ne nous
appartenait pas, tout le monde (soignants et patients) a accepté de donner.
Patients, soignants, chercheurs « vulnérables », nous avions la méme
direction de regard, la caméra symboliquement représentait cette direction
commune de regard. Il nous fallait accepter les détours de ce terrain,
accepter de nous laisser mener par ce regard commun. Il nous fallait faire
confiance dans notre vulnérabilité pour découvrir les invisibilités dont nous
parlent les soignants. Nous avons voulu au cours de ce terrain découvrir et
montrer les invisibilités qui sont hors mesure, hors efficience, hors
performance ; ces invisibilitts qui sont questionnements techniques,
humains, qui sont des allers et retours entre patients, soignants et familles.
Soignants et patients nous ont fait comprendre que nous étions tous reliés
les uns aux autres. Un intrus, c’est quelqu’un d’extérieur. Etre vulnérable,
c’est savoir que tous nous sommes vulnérables a des moments de notre
vie. Paradoxalement, c’est la vulnérabilité qui nous relie les uns aux
autres, et c’est ce qui nous est commun. La frontiére entre l'intrus et le
témoin est fragile. J’ai découvert qu’en étant un chercheur vulnérable, on
devient un témoin de celui qui ne peut pas forcément dire : « L’autorité du
témoin réside dans sa capacité de parler uniquement au nom d’une
incapacité de dire » (Agamben, 1999: 207). En fait, patients, soignants et
nous-méme avions une nécessité commune : montrer ces invisibilités ou la
vie politique du patient est fondamentale.
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